
2023. 758 S., mit 54 Abbildungen 
ISBN   978-3-406-65291-2 
Weitere Informationen finden Sie hier: 
https://www.chbeck.de/12214659 

Unverkäufliche Leseprobe 
 

 

 
 

 
 

 © Verlag C.H.Beck oHG, München 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt.  

Sie können gerne darauf verlinken. 
 

Manfred Görtemaker 
Rudolf Hess 
Der Stellvertreter 
 

https://www.chbeck.de/12214659


Manfred Görtemaker

Rudolf Hess





Manfred Görtemaker

Rudolf Hess
Der Stellvertreter

Eine Biographie

C.H.Beck



Mit 54 Abbildungen

© Verlag C.H.Beck oHG, München 2023
Alle urheberrechtlichen Nutzungsrechte bleiben vorbehalten.  

Der Verlag behält sich auch das Recht vor, Vervielfältigungen dieses Werks  
zum Zwecke des Text and Data Mining vorzunehmen.

www.chbeck.de
Umschlaggestaltung: Kunst oder Reklame, München

Umschlagabbildung: Adolf Hitler während einer Parade in Berlin  
mit seinem Stellvertreter Rudolf Hess, circa 1938. Nachträglich koloriert.  

© ullstein bild – United Archives
Satz: Janß GmbH, Pfungstadt

Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier

Printed in Germany
ISBN 978 3 406 65291 2

klimaneutral produziert
www.chbeck.de / nachhaltig



Inhalt

Einleitung     .     .     .     .     .     .     .     .    11

Erster Teil

Suche nach Orientierung

1. Von Alexandria nach München  .     .     .     .   23

Jugendjahre in Ägypten 25 – Erziehung zum Deutschtum im 
Ausland 29 – Internat in Godesberg  33 – Nicht zum Kauf-
mann geboren 38 – Freiwilliger im Ersten Weltkrieg 40 – Be-
geisterung über die deutschen Siege  42  – Kriegsalltag  46  – 
Verwundung vor Verdun  49  – Einsatz an der rumänischen 
Front 50 – Kriegseintritt der USA 52 – Revolution in Russ-
land 55 – Ausbildung zum Jagdflieger 58 – Zusammenbruch 
der alten Welt 62

2. Revolution in Bayern .     .     .     .     .     .   65

Ausrufung der Bayerischen Republik  65  – «In neuerer Zeit 
nach rechts gerückt» 68 – Erstes Zusammentreffen mit Karl 
Haushofer 70 – Die Münchner Räterepublik 73 – Die Thule-
Gesellschaft 76 – Kampf gegen die Räteherrschaft 79 – Be-
werbung als Testpilot  83  – Geopolitik und Lebensraum-



Idee 87 – Studium an der Münchner Universität 89 – Aggres-
siver Antisemitismus 92 – «Ordnungszelle Bayern» 94

3. Der Weg in den Nationalsozialismus  .     .     .   97

Ilse Pröhl 98 – Erste Begegnung mit Hitler 101 – Die Partei-
krise 1921 105 – Artikel für den «Völkischen Beobachter» 110 – 
«Wie wird der Mann beschaffen sein?» 113 – Hermann Ehr-
hardt  116  – Unter Mördern: SA und Organisation Con-
sul  121  – Gewaltkultur und Abschiebungsdrohung  124  – 
Spendenwerbung in der Schweiz  126  – Führer des 2. SA- 
Bataillons in München 131 – «Das Feuer auf ’s Pulverfass wer-
fen»  134  – Umsturzpläne  140  – Vorbild Italien  142  – Der 
Putsch 145 – Irrfahrt in die Berge 147

Zweiter Teil

An Hitlers Seite

1. Landsberg .     .     .     .     .     .     .     .   158

Ankunft Hitlers 159 – Hess auf der Flucht 161 – Unterschlupf 
in Irschenhausen 163 – Wieder vereint mit Hitler 166 – Leben 
in der «Festung» 169 – Krise der völkischen Bewegung 173 – 
Albrecht von Graefe und Erich Ludendorff  175  – Gregor 
Strasser 178 – Gesetz gegen die Zinsknechtschaft 181 – «Mein 
Kampf»  183  – Umdeutung des Lebensraum-Begriffs  187  – 
Festungspsychose und Röhms «Frontbann» 189 – Entlassung 
Hitlers aus der Haft 192 – Rückkehr nach Alexandria? 194



2. Hitlers Privatsekretär .     .     .     .     .     .   197

Intermezzo in der Deutschen Akademie  198 – Rückzug auf 
den Obersalzberg  201  – Neugründung der NSDAP  203  – 
Vertrauensstellung bei Hitler 207 – Ernennung zum Privat-
sekretär 209 – Konflikt um die Ausrichtung der Partei 214 – 
Organisationsreformen unter Strasser 218 – Zwischen Partei-
arbeit und Atlantiküberquerung  221  – Heirat mit Ilse 
Pröhl 225 – Wiederaufbau der Firma Hess & Co. in Ägyp-
ten  229  – «Hagen der Partei»  233  – Erste Erfolge auf dem 
Land 237 – Kampf gegen den Young-Plan 241 – NSDAP und 
Weltwirtschaftskrise 243 – Revolte in der SA 249 – Die Partei-
krise 1932 254

3. «Stellvertreter des Führers»      .     .     .     .   260

Papens Wende  262  – Hess, Himmler und der Keppler-
Kreis 264 – Aufstieg zur Macht 268 – Beginn in der Reichs-
kanzlei 274 – Martin Bormann 277 – Reichstagsbrand und 
Ermächtigungsgesetz  282  – Ernennung zum «Stellvertre-
ter» 288 – Die Dienststelle Hess 293 – Ministerielle Gliede-
rung 299 – Auslandsorganisation und Büro Ribbentrop 302 – 
«Erziehung der Nation zu einem rassischen Denken»  305  – 
Wirtschaft und Kultur  306  – Durchsetzung des Führungs-
anspruchs  310  – Mahner der Partei  314  – Mitwirkung bei 
Gesetzgebung und Beamtenernennungen 318 – Hess und der 
«Röhm-Putsch» 323 – «Wehe dem, der die Treue bricht» 330 – 
Religionspolitik  336  – Die Nürnberger Rassengesetze  339  – 
Sorge um Olympia 344 – Hohenlychen 347 – Dr. Gerl und das 
«Bürgle» 350 – «In jeder Beziehung alles wohlorganisiert» 351



4. Aufrüstung und Krieg      .     .     .     .     .   355

Wehrlosigkeit als «Gefahr für den Frieden»? 357 – Volkstums-
politik 360 – Vom «Büro Kursell» zur Übernahme durch die 
SS 364 – Annäherung an Italien 368 – Begleiter für Musso-
lini 372 – Lady Mary Percy 374 – Besuch des Duke of Wind-
sor  377  – Der «Anschluss» Österreichs  383  – Die Sudeten-
frage  388  – «Peace for Our Time»  392  – Zerschlagung der 
«Rest-Tschechei» 396 – Der Überfall auf Polen 401

Dritter Teil

Häftling der Alliierten

1. Wunsch nach Frieden mit England    .     .     .    411

Sumner Welles in Berlin 412 – Großbritannien und der Zu-
sammenbruch Frankreichs  414  – Cliveden Set und Anglo-
German Fellowship 417 – Ernüchterung nach dem Münch-
ner Abkommen  420  – Unterstützung für Churchill  423  – 
Sorge vor einem Zwei-Fronten-Krieg 425 – Suche nach einem 
Mittelsmann 429 – Der Marquess of Clydesdale 432 – Ver-
bindungen nach Deutschland 435 – Albrecht Haus hofer 438 – 
Mrs. Roberts 441 – Brief an den Herzog 445

2. Der Flug    .     .     .     .     .     .     .     .    448

Ernst Wilhelm Bohle 448 – Geheime Wetterdaten aus Pots-
dam 450 – Übungsflüge mit der Messerschmitt Bf 110 453 – 
Kontakte nach Madrid  457  – Ulrich von Hassell und Carl 
J. Burckhardt 460 – Sondierungen in Genf 462 – Erika Mann 
auf dem Hartschimmelhof  465  – Fehlversuche  468  – «In 
Schottland aus dem Flugzeug gesprungen» 471 – Begegnung 
mit dem Duke of Hamilton 474 – Bei Churchill in Ditchley 
Park 476 – Ein Brief für Hitler 477 – Panik auf dem Ober-
salzberg 479 – Unterstützung für Ilse Hess 483 – Gespräche 



mit Kirkpatrick in Buchanan Castle  486  – Gefangener im 
 Tower 490 – Mytchett Place 492 – «Ich halte es nicht länger 
aus» 496 – Selbstmordversuch 499 – Gespräch mit Lord Bea-
verbrook 501 – Botschaften an den König 503 – Internierung 
in Wales 506 – Repatriierung aus humanitären Gründen? 509 – 
Indiskretionen 511 – Bitte um Urlaub in der Schweiz 514

3. Nürnberg und Spandau    .     .     .     .     .    517

Wiedersehen mit Karl Haushofer 518 – Ein Fall von «hyste-
rischer Amnesie» 522 – Verteidigerwechsel 524 – Zwei einhalb 
Verhandlungstage für Hess  528  – «Ich bereue nichts»  532  – 
Verurteilung zu lebenslanger Haft  534  – Proteste gegen das 
«Urteil von Nürnberg»  536  – Papiere im Pappkarton  538  – 
Spruchkammerverfahren für Ilse Hess  541  – Das Kriegs-
verbrechergefängnis in Spandau  544 – Häftling Nr. 7  549 – 
Bischof Heckel und das Evangelische Hilfswerk 553 – Bemü-
hungen um Freilassung 557 – Die Hilfs gemeinschaft «Freiheit 
für Rudolf Hess e.V.» 562 – Rechtsterroristische Befreiungs-
pläne  568  – Klagen gegen die Bundesrepublik Deutsch-
land 572 – Richard von Weizsäcker in Moskau 574 – Suizid 
oder Mord? 577 – Nachleben 581

Schlussbetrachtungen    .     .     .     .     .     .    587

Anmerkungen      .     .     .     .     .     .     .   595

Quellen- und Literaturverzeichnis   .      .      .      .    723

Abkürzungsverzeichnis   .      .      .      .      .      .    739

Bildnachweis  .     .     .     .     .     .     .     .   743

Personenregister    .     .     .     .     .     .     .    745





Einleitung

EinleitungEinleitung

Am frühen Nachmittag des 17. August 1987 bittet Rudolf Hess, der 
letzte noch verbliebene Häftling im Alliierten Kriegsverbrecherge-

fängnis in Berlin-Spandau, in den Garten gehen zu dürfen. Kurz nach 
14 Uhr betritt er mit dem amerikanischen Sergeanten Anthony Jordan, 
der an diesem Tag als sein persönlicher Bewacher eingeteilt ist, den Auf-
zug, der ihn aus dem Zellenblock in das Erdgeschoss führt. Dort schließt 
Jordan die Tür der Absperrung und das Gartenhaus auf, in dem Hess gern 
länger Platz nimmt, um zu lesen, wenn er sich draußen aufhält. Der 
Wachsoldat auf Turm Nr. 3 beobachtet, wie der Häftling häufig stehen-
bleibt und sich umsieht. Da es leicht nieselt, trägt Hess seinen langen Re-
genmantel und einen Strohhut. Am Gartenhäuschen angelangt, geht er 
hinein und macht die Tür hinter sich zu, während Jordan draußen wartet.

Über das, was nun geschieht, gehen die Auffassungen weit auseinan-
der. Tony Le Tissier, der letzte britische Gouverneur des Spandauer Ge-
fängnisses, berichtet, Hess habe im Gartenhaus zunächst Mantel und 
Hut abgelegt und eine Weile mit dem Rücken zur Wand zwischen der 
Tür und dem kleinen Fenster des Häuschens gestanden. Dann habe er 
ein Verlängerungskabel genommen, das 1,40 Meter über dem Boden am 
Fenstergriff verknotet war und für eine der Leselampen gebraucht wurde, 
die sich im Raum befanden, einen schlichten Laufknoten in das lose 
Ende des Kabels gemacht, die Schlinge um seinen Hals gelegt und sich 
mit dem Rücken an der Wand zu Boden gleiten lassen. Dabei habe sich 
die Schlinge zugezogen, und dies habe zum Ersticken und Tod durch 
Herzversagen geführt.1

Der Sohn von Rudolf Hess, Wolf Rüdiger Hess, bezweifelte diesen 
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Hergang. Seiner Auffassung nach beging sein Vater nicht Selbstmord, 
sondern wurde ermordet. Der Posten auf dem Wachturm Nr. 3 habe gar 
nicht sehen können, dass Jordan vor dem Gartenhaus auf Hess wartete, 
weil ein hoher Baum ihm den Blick versperrte. Vielmehr sei der Wärter, 
nachdem er mit Hess das Gartenhaus betreten habe, zum Telefon in das 
Hauptgebäude gerufen worden. Diesen Augenblick hätten zwei Agenten 
des britischen Special Air Service in amerikanischer Uniform genutzt, 
um Hess zu töten. Sie hätten ihn, noch ehe er in der Lage gewesen sei, 
um Hilfe zu rufen, durch einen Schlag auf den Hinterkopf betäubt, ihm 
anschließend die Schlinge des Verlängerungskabels um den Hals gelegt – 
und zugezogen.2

Wolf Rüdiger Hess stützte seine Mordthese unter anderem auf Infor-
mationen des ehemaligen Armee-Chefarztes und beratenden Chirurgen 
am britischen Militärhospital in Berlin, W. Hugh Thomas, der seinen 
Vater in den 1970er Jahren mehrfach persönlich untersucht hatte.3 Unge-
reimtheiten in den offiziellen Verlautbarungen über den Tod von Hess, 
wie die Existenz mehrerer Obduktionsberichte, hatten Thomas veran-
lasst, eigene Nachforschungen anzustellen, um die Wahrheit herauszu-
finden. Aufgrund seiner früheren Position in Berlin war es ihm möglich 
gewesen, mit zahlreichen direkten und indirekten Zeugen zu sprechen. 
Diese Recherchen hatten ein gänzlich anderes Bild ergeben als die offizi-
ellen Mitteilungen. Demnach waren die Umstände des Todes von Hess 
zumindest unklar. Thomas vermutete daher Mord, wie er 1988 in seinem 
Buch Hess: A Tale of Two Murders schrieb.4 Allerdings war seine Glaub-
würdigkeit zweifelhaft, seit er 1979 in seinem vorangegangenen Werk The 
Murder of Rudolf Hess behauptet hatte, Hess lebe gar nicht mehr, sei viel-
mehr im Mai 1941 bei seinem spektakulären Flug nach Schottland von 
deutschen Jägern über der Nordsee abgeschossen worden, während zur 
gleichen Zeit ein Doppelgänger von Dänemark nach Großbritannien ge-
flogen und dort auch gelandet sei. Den Mord am richtigen Rudolf Hess 
habe Heinrich Himmler befohlen. Der Mann aber, der seit Juli 1947 von 
den Alliierten im Kriegsverbrechergefängnis von Spandau hinter Gittern 
gehalten werde, sei nur sein Doppelgänger, den die Deutschen den Alli-
ierten untergeschoben hätten. Thomas suggerierte also gleich zwei 
Morde: erst an Hess selbst – auf Anweisung von Himmler – und dann an 
seinem Double durch die Briten.5
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Als Rudolf Hess 1987 im Alter von 93 Jahren in Spandau starb, waren 
die Umstände seines Todes damit ebenso mysteriös wie viele Abschnitte 
seines vorherigen Lebens. Hess gehört dadurch zu denjenigen Gestalten 
des Dritten Reiches, die bis heute noch immer Rätsel aufgeben und sich 
deswegen zur Legendenbildung besonders eignen. Die Aufmärsche von 
Neonazis an seinem Grab in Wunsiedel, die bis zu dessen Auflösung und 
Einebnung am 20. Juli 2011 in regelmäßigen Abständen stattfanden, 
 waren Ausdruck dieser Mystifizierung und trugen dazu bei, Hess zum 
Idol rechtsradikaler Bewegungen zu stilisieren. Doch schon in der Zeit 
seines politischen Aufstiegs und als «Stellvertreter» Hitlers in Parteiange-
legenheiten war er vielen rätselhaft. Zwar sah man ihn häufig an Hitlers 
Seite und hörte ihn gelegentlich auch reden, etwa wenn er auf einem der 
Parteitage der NSDAP in Nürnberg eine Ansprache des «Führers» an-
kündigte. Aber wer Hess wirklich war, woher er kam, wie er dachte, wie 
viel Macht er besaß und was er politisch zu erreichen beabsichtigte  – 
über all dies ließ sich bisher nur spekulieren.

Dies gilt auch für die Hintergründe seines überraschenden Fluges 
nach Schottland am 10. Mai 1941. Für den britischen Historiker und 
Holocaust-Leugner David Irving war es die Heldentat eines «Friedens-
boten», der den Krieg zwischen dem Deutschen Reich und Großbritan-
nien zu beenden suchte; seine Bemühungen seien jedoch vom britischen 
Premierminister Winston Churchill zunichte gemacht worden, weil die-
ser aus Sorge um sein Bild in der Geschichte einen militärischen Sieg 
über Deutschland erzwingen wollte und sich aus «Angst vor dem Frie-
den» den Angeboten von Hess verweigerte.6 Der deutsche Historiker 
Rainer F. Schmidt sieht im Flug von Hess dagegen den «Botengang eines 
Toren», der sich vom britischen Geheimdienst MI5 in eine Falle locken 
ließ.7 Andere Autoren sprechen ebenfalls von einer britischen «Verschwö-
rung», der Hess zum Opfer gefallen sei.8 Im Fall des britischen Publizis-
ten Martin Allen, der immer wieder mit geschichtsrevisionistischen Wer-
ken zum Zweiten Weltkrieg auf sich aufmerksam macht, war dabei auch 
Betrug im Spiel.9  Er schmuggelte 29 gefälschte Dokumente in zwölf ver-
schiedene Aktenbestände der National Archives of the United Kingdom, 
um seine Theorie zu untermauern, die Briten hätten während des Zwei-
ten Weltkrieges insgeheim mit den Nazis kollaboriert.10

Sicher ist: Der Flug verstärkte die Aura des Geheimnisvollen, die 
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Hess stets umgab – schon zu seinen Lebzeiten. Geboren und aufgewach-
sen im ägyptischen Alexandria, erklärt sich sein Lebensweg, wie bei 
 vielen Angehörigen seiner Generation, erst mit der Zäsur der Niederlage 
von 1918, die für ihn ein Trauma bedeutete. Während der bürgerkriegs-
ähnlichen Kämpfe in den Anfangsjahren der Weimarer Republik wurde 
er zum fanatischen Anhänger Hitlers und zu einem überzeugten Natio-
nalsozialisten und Antisemiten, nachdem antijüdische Ressentiments bei 
ihm bis dahin überhaupt keine Rolle gespielt hatten. Die ideologische 
Besessenheit, die seinen Weg danach kennzeichnete, ließ schließlich keine 
Umkehr in ein rational bestimmtes Leben mehr zu. Die Bahn, auf die er 
nach 1918 geriet, endete erst mit seinem Tod 1987 in Spandau. Von der 
deutschen Propaganda wurde er jedoch bereits nach seinem Schottland-
Flug im Mai 1941 für «wahnsinnig» erklärt. Allerdings bezweifelte selbst 
Joseph Goebbels, dass die Behauptung, der «Führer» sei mehr als zwan-
zig Jahre von einem Geisteskranken umgeben gewesen, die Öffentlich-
keit zu überzeugen vermöge. «Welch ein Anblick für die Welt», notierte 
er am 13. Mai in sein Tagebuch, «ein geistig Zerrütteter zweiter Mann 
nach dem Führer. Grauenhaft und unausdenkbar. Jetzt heißt es, Zähne 
zusammenbeißen.»11 Schon am nächsten Tag war er um Rechtfertigung 
bemüht: «Die Sache musste auf Wahnvorstellungen zurückgeführt wer-
den. Wie will man das sonst erklären?»12

Auch hier sind noch viele Fragen offen: War der Flug die Tat eines 
Einzelnen? Was wusste Hitler? Hatte Hess sich mit ihm abgestimmt? Und 
wenn nicht: Wer war eingeweiht? Hätte sich der Flug ohne fremde Hilfe 
überhaupt bewerkstelligen lassen?

Zur Beantwortung dieser Fragen wurde im Schweizerischen Bundes-
archiv in Bern erstmals vollständig die persönliche Korrespondenz von 
Hess zwischen 1908 und 1987 eingesehen, die etwa 4100 Briefe umfasst. 
Gleiches gilt für den privaten Schriftwechsel der Familie mit rund 50 000 
Blatt, der ebenfalls in Bern liegt. Die Entscheidung von Wolf Rüdiger 
Hess und Andrea Hess, den Nachlass in der Schweiz zu deponieren, 
hatte verschiedene Gründe. Wolf Rüdiger Hess sprach in seinen Kontak-
ten mit dem Berner Archiv von der «bewährten Neutralität der Schweiz». 
Zudem war die Großmutter von Rudolf Hess Schweizerin. Schließlich 
stand Wolf Rüdiger Hess mit dem Archiv ohnehin in Verbindung, um 
die Akten des Gesandten Walter Thurnheer einzusehen, der seinen Vater 
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während der vierjährigen Internierung in Großbritannien als Schutz-
machtvertreter konsularisch betreut und bei der Übermittlung seiner 
Briefe und Wünsche unterstützt hatte. Auch diese Unterlagen konnten 
für die vorliegende Untersuchung herangezogen werden.

Seit Herbst 2017 sind darüber hinaus die Hess betreffenden Akten in 
den National Archives of the United Kingdom (vormals Public Record 
Office) im Londoner Vorort Kew zugänglich. Damit können nicht nur 
bislang unbekannte Details und Hintergründe des Fluges von Hess nach 
Schottland beschrieben werden, über die er nach seiner Landung in der 
Nähe von Dungavel House gegenüber den britischen Behörden und in 
einer persönlichen Niederschrift für seinen Sohn Auskunft gab. Auch 
zum Verhalten der britischen Institutionen und der mit Hess befassten 
Personen während seiner Zeit in Schottland, England und Wales liegt 
nun umfangreiches Material vor. Es bietet einen genauen Einblick so-
wohl in den Umgang mit dem prominenten Gefangenen als auch in des-
sen Aktivitäten in britischem Gewahrsam. Ebenfalls in Kew befinden 
sich die Verwaltungsakten des Alliierten Gefängnisses in Spandau, wo 
Hess nach seiner Verurteilung zu lebenslanger Haft im Nürnberger Pro-
zess gegen die Hauptkriegsverbrecher des Dritten Reiches 1946 und sei-
ner Überstellung nach Berlin die letzten vierzig Jahre seines Lebens ver-
brachte. Mit Ausnahme einer Aufzeichnung der Royal Military Police zu 
den Umständen seines Todes sind die englischen Bestände für die For-
schung vollständig geöffnet.

Nur bedingt gilt dies für die persönlichen Unterlagen des 14. Duke of 
Hamilton, zu dem Hess flog, um ihn als «Vermittler» für seine Friedens-
bemühungen zu gewinnen. Das Scottish Record Office in Edinburgh 
verfügt über Kopien dieser Unterlagen, deren Originale sich in Lennox-
love House im County East Lothian in der Obhut von Alexander Doug-
las-Hamilton, dem 16. Duke of Hamilton, befinden. Die Originale sind 
nicht einsehbar, wohl aber die Kopien. Auch dazu bedarf es allerdings 
einer besonderen Genehmigung. Es war deshalb ein Glücksfall, dass 
Lord Selkirk of Douglas (James Douglas-Hamilton), der Sohn des 
14. Duke of Hamilton, der sich selbst ausführlich mit den Umständen 
des Hess-Fluges und der Rolle seines Vaters beschäftigt hat, den Weg zur 
Einsichtnahme ebnete und auch sonst in jeder nur erdenklichen Weise 
behilflich war, den Zugang zu den Materialien zu erleichtern.13 Zudem 
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machte Lord Selkirk seine eigenen Unterlagen, die in der National Lib-
rary of Scotland in Edinburgh aufbewahrt werden, für die vorliegende 
Arbeit zugänglich, obwohl sie – als sogenannter «Vorlass» – für die For-
schung noch gesperrt sind. Besonders zu danken ist in diesem Zusam-
menhang der Direktorin des Scottish Record Office, Dr. Alison Rosie, 
und der Leiterin der National Library of Scotland, Dr. Heidi Egginton, 
die mit spezifizierten Aktenlisten dafür sorgten, dass die Bestände in bei-
den Archiven überhaupt systematisch ausgewertet werden konnten.

Damit ist es möglich, nicht nur die Hintergründe des Fluges von Hess 
nach Schottland zu erhellen, sondern auch seine Entwicklung zu einem 
der engsten Vertrauten Hitlers nachzuzeichnen: Wie gelangte er als Aus-
landsdeutscher aus Ägypten zurück nach Deutschland? Welche Motive 
bewogen ihn zu Beginn der 1920er Jahre, sich Hitler und der national-
sozialistischen Bewegung anzuschließen? Welche Rolle spielte er bei der 
Abfassung des Buches Mein Kampf, das Hitler während seiner Inhaftie-
rung in Landsberg schrieb? Wie groß war sein Einfluss als Hitlers «Privat-
sekretär» in der zweiten Hälfte der 1920er und zu Beginn der 1930er Jahre? 
Und in welcher persönlichen Beziehung standen er und seine Ehefrau Ilse 
zu ihm von 1920 bis 1933?

Entsprechendes gilt auch für die Zeit nach der «Machtergreifung». 
Hierzu wird oft behauptet, Hess sei 1933 von Hitler zwar zu seinem 
«Stellvertreter» in der Partei ernannt worden, danach aber in dessen 
Gunst gesunken. Dafür hätten andere, vor allem Martin Bormann, grö-
ßere Bedeutung erlangt und seinen Platz eingenommen. Der Flug nach 
Großbritannien wird dabei oft als Beleg für den schwindenden Einfluss 
von Hess angesehen, da seine «Friedensmission» nur eine desperate Tat 
gewesen sei, um sich vor dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 
bei Hitler wieder ins Gespräch zu bringen.14 Aber stimmt das? War sein 
Stern wirklich im Sinken? Oder besaß er immer noch Macht und Ein-
fluss, um die Entwicklung von Partei und Staat mitzugestalten? Und 
wenn ja, warum ging er dann das unkalkulierbare Wagnis ein, nach 
Schottland zu fliegen und sich freiwillig in die Hand des Feindes zu be-
geben?

Ein letztes Kapitel im Leben von Hess war schließlich seine lange 
Haftzeit in Spandau, wo er mit der Außenwelt und auch mit seiner 
 Familie nur noch wenig Kontakt hatte. Wie lebte er hier mit seinen Mit-
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häftlingen und ab 1967 allein als letzter noch verbliebener Insasse in den 
letzten vier Jahrzehnten seines Lebens? Was wurde unternommen, um 
seine vorzeitige Entlassung zu erreichen? Warum wurde diese ihm bis 
zum Schluss verweigert? Und wie kam er 1987 zu Tode – war es Selbst-
mord oder Mord? Diese Fragen auf der Grundlage der neuen Quellen zu 
beantworten, ist Anliegen des vorliegenden Buches.
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Samstag, der 10. Mai 1941, ist in Deutschland ein ruhiger Frühlingstag. 
In Süddeutschland fällt in höheren Lagen noch Schnee, für Nord-

deutschland sind Regenschauer gemeldet. Über Augsburg herrscht nur 
leichte Bewölkung, aber es ist kühl, mit Temperaturen um sechs Grad, 
als am späten Nachmittag um 17.40 Uhr eine zweimotorige Messer-
schmitt Bf 110 vom Werksflugplatz Haunstetten im Süden der Stadt ab-
hebt. Obwohl für diesen Flugzeugtyp zwei Mann Besatzung vorgesehen 
sind, befindet sich an Bord der Maschine nur der Pilot: Rudolf Hess, seit 
1920 einer der engsten Weggefährten und Vertrauten Adolf Hitlers und 
seit 1933 offiziell «Stellvertreter des Führers». Mit einem Treibstoffvorrat 
von 1270 Litern besitzt die Messerschmitt eine Reichweite von rund 1300 
Kilometern. Doch Hess hat Zusatztanks montieren lassen, um sein 
Ziel – Schottland – erreichen zu können. Er will nach Dungavel House 
südlich von Glasgow, dem Wohnsitz des Duke of Hamilton, der zum 
britischen Hochadel gehört. Von ihm erhofft er sich Zugang zu Persön-
lichkeiten, die bereit sind, über einen Frieden zwischen Großbritannien 
und dem Deutschen Reich zu verhandeln.

Es ist eine Mission aus Kalkül. Denn Hess weiß, dass die Wehrmacht 
in wenigen Wochen die Sowjetunion angreifen wird und Deutschland 
erneut, wie schon im Ersten Weltkrieg, einen Zwei-Fronten-Krieg füh-
ren muss, wenn es nicht gelingt, England aus dem Krieg herauszulösen. 
Deshalb hat er sich zum Handeln entschlossen, nachdem alle anderen 
Wege, Gespräche über einen Waffenstillstand zustande zu bringen, im 
Sande verlaufen sind oder keinen Erfolg mehr versprechen. Doch sein 
Vorhaben mitten im Krieg ist ein Wagnis – nicht nur fliegerisch und 
wegen des Risikos, von der gegnerischen Luftabwehr abgeschossen zu 
werden, sondern auch weil er seine Vermittlungsaktion auf eigene Faust 
unternimmt: ohne Wissen oder gar Zustimmung Hitlers und ohne dip-
lomatische Absicherung. So hat er niemanden in seine Pläne eingeweiht, 
weder seine Adjutanten mit Ausnahme von Karlheinz Pintsch noch an-
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dere Mitarbeiter im «Stab des Stellvertreters des Führers». Auch seine 
Familie ahnt nichts.

Die letzten Besucher, die Hess am späten Vormittag des 10. Mai 1941 
in seinem Haus in München-Harlaching empfängt, sind Alfred Rosen-
berg und Dr. Alfred Meyer. Rosenberg ist seit 1933 Leiter des Außenpoli-
tischen Amtes der NSDAP und als Minister für das Baltikum und die 
anderen Gebiete in der Sowjetunion vorgesehen, die in wenigen Wochen 
von der Wehrmacht erobert werden sollen. Dr. Meyer, Gauleiter von 
Westfalen-Nord und Reichsstatthalter in Lippe und Schaumburg-Lippe, 
ein langjähriger Gefolgsmann Rosenbergs, soll in dessen Ministerium, 
der zentralen Behörde der nationalsozialistischen Zivilverwaltung für die 
besetzten Ostgebiete, als Staatssekretär die drei Hauptabteilungen für 
Politik, Wirtschaft und Verwaltung leiten. In dieser Funktion wird er 
maßgeblich an der Ausbeutung, Verschleppung und Ermordung der jü-
dischen Bevölkerung beteiligt sein und später, im Protokoll der Wann-
see-Konferenz über die «Endlösung der Judenfrage» vom 20. Januar 1942, 
in der Aufzählung der Teilnehmer an erster Stelle stehen.1 Das Gespräch, 
das Hess am 10. Mai mit beiden führt – «frei von allen Störungen oder 
gar einem Mitgehörtwerden durch Angehörige des Personals»2 –, dient 
der Vorbereitung ihres «Eventual-Ostauftrages», wie Rosenberg es nennt, 
und ist mit dem deutschen Überfall auf Russland aufs engste verbunden. 
Hess ist somit an den Planungen für den rassischen Vernichtungskrieg 
im Osten unmittelbar beteiligt. Erst in den Abendstunden des 9. Mai hat 
er deswegen Rosenberg durch Karlheinz Pintsch eilends noch telefonisch 
zu sich bestellt.3

Als Rosenberg darüber hinaus «einige andre Fragen anschneiden» 
will, bittet Hess ihn jedoch, «nur das Wichtigste zu behandeln», da ihn 
ein «Gedanke» derartig beschäftige, dass er «von der Erörterung minder 
notwendiger Dinge absehen müsse».4 Welche Fragen Rosenberg gerne 
noch besprochen hätte, ist nicht bekannt. In seinem Tagebuch schweigt 
er sich dazu aus. Allerdings lässt Hess, während sie auf das Mittagessen 
warten, seinen kleinen Sohn herunterkommen, mit dem er sich länger 
unterhält und den er noch zum Turnen ermuntert. Rosenberg fällt zwar 
das «gesteigerte Interesse» auf, mit dem Hess seinen Sohn behandelt. 
Verständlich wird es ihm aber erst einige Tage später, als er auf dem 
Obersalzberg, wohin Hitler ihn zur «Besprechung der ganzen Ostfragen» 
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bestellt hat, Näheres über den Alleingang von Hess und dessen angeb-
liche «Mission» erfährt. Dieser habe sich gleichsam von dem Kleinen ver-
abschieden wollen, notiert er dazu am 14. Mai, der Sohn werde «nun-
mehr sein Leben lang die Folgen der Tat seines Vaters zu tragen haben».5

Als Rosenberg und Meyer kurz nach 13 Uhr aufbrechen, geht Hess 
nach oben zu seiner Ehefrau Ilse, die wegen einer Erkrankung im Bett 
bleiben muss, und erklärt ihr, ebenfalls kurz ruhen zu wollen. Vom Perso-
nal erbittet er für 14.30 Uhr den gewohnten Tee zu sich ins Schlafzimmer. 
Danach erscheint er wieder, ganz umgezogen in blaugrauen Breeches, 
 hohen Fliegerstiefeln und einem lichtblauen Hemd mit dunkelblauer 
Krawatte – einer Farbkombination, die seiner Frau schon immer beson-
ders gut gefallen hat, die er aber selten wählt. Auf ihre erstaunte Frage 
nach dem Grund für seinen ungewohnten Aufzug behauptet er, ihr eine 
Freude machen zu wollen. Da er noch keine Jacke anhat, erkennt sie 
nicht, dass er die Uniform eines Hauptmanns der Luftwaffe trägt. Erst 
später findet sie bei der Suche nach hinterlassenen Papieren die Rech-
nung einer Münchner Uniformschneiderei, aus der sein Name sorg fältig 
heraus geschnitten ist, offenbar um Spuren zu verwischen. Jetzt bleibt er 
nach dem Tee und einem Handkuss kurz an der Tür zum Kinderzimmer 
stehen, dreht sich um und antwortet auf die Frage, wann er zurück-
komme, dass er dies nicht genau wisse – «vielleicht morgen schon». Dann 
geht er «Hals über Kopf», wie seine Frau bemerkt, noch einmal zum «mit-
täglich verschlafenen Jungen ins Zimmer» und verlässt ohne weitere 
Worte das Haus.6

1. Von Alexandria nach München
1. Von Alexandria nach München

Warum Hess in völliger Ungewissheit nach Großbritannien flog, um 
 einen Frieden zu vermitteln, für den auf beiden Seiten anscheinend alle 
Voraussetzungen fehlten, ist bis heute umstritten. Wer ihn nicht von 
vornherein für geistig verwirrt erklärt, wie es 1941 von offizieller deutscher 
Seite geschah, sondern seine Beweggründe verstehen will, muss weit zu-
rückblicken. Denn Hess war – entgegen der häufig anzutreffenden Be-
hauptung, sein Einfluss sei in den 1930er Jahren zunehmend geschwun-
den – bis zu seinem Flug eine der prominentesten und einflussreichsten 
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Persönlichkeiten des Dritten Reiches. Neben seiner Funktion als «Stell-
vertreter des Führers» in Parteiangelegenheiten, der unter anderem ein 
Mitspracherecht bei der personellen Besetzung von Spitzenpositionen in 
den Ministerien und der Verwaltung besaß, bekleidete er noch mehrere 
staatliche Ämter. Seit Dezember 1933 war er Reichsminister ohne Ge-
schäftsbereich, der sämtliche Gesetzentwürfe der anderen Ressorts mit-
zeichnen und Vorschriften der obersten Reichsbehörden darauf prüfen 
musste, ob sie mit dem Geist des Nationalsozialismus vereinbar waren. 
Seit Februar 1938 gehörte er dem Geheimen Kabinettsrat an, seit Ende 
August 1939 auch dem Ministerrat für die Reichsverteidigung. Stets be-
wies er dabei seine Loyalität gegenüber dem «Führer» und der national-
sozialistischen «Bewegung», so dass Hitler ihn am 1. September 1939 für 
den Fall seines Todes nach Hermann Göring zu seinem zweiten Nach-
folger bestimmte.7

Dennoch unterschied sich Hess von anderen führenden Nationalso-
zialisten, die in den 1930er Jahren zu Macht und Einfluss gelangten, in 
vielfacher Hinsicht. Er war weder korrupt noch gierig nach politischen 
Posten und materiellen Gütern, wie viele seiner Parteigenossen, sondern 
integer, bescheiden und penibel korrekt. Zwar zeigte er sich im Glauben 
an die Idee des Nationalsozialismus unbeirrt und fanatisch. Aber das 
hinderte ihn nicht, sich ein eigenes Urteil zu bilden, auch gegenüber 
Hitler. Schon während der «Kampfzeit» in den 1920er Jahren scheute er 
sich nicht, dessen Auftritte kritisch zu beobachten und, bei aller Bewun-
derung für den «Tribunen», Unzulänglichkeiten anzusprechen. Nach 
dem 30. Januar 1933, als Hitler diejenigen, die ihm den Weg zur Macht 
geebnet hatten, hinter sich ließ und sich vorwiegend mit unkritischen 
Getreuen umgab, wie Albert Speer, Joachim von Ribbentrop oder Karl 
Brandt, die ihm ihren Aufstieg verdankten und daher von ihm abhängig 
waren, wahrte Hess nun auch von sich aus die Distanz, die Hitler ihm 
gegenüber jetzt pflegte. Förmlich und schweigsam, mit «großer Unlust 
am Reden» (Ilse Hess), galt er zudem als wenig gesellig. So wurde er nur 
selten eingeladen. Im Rückzugsort des «Führers und Reichskanzlers» auf 
dem Obersalzberg bei Berchtesgaden war er nur noch sporadisch zu Gast 
und gehörte nicht zum «Berghof-Kreis» um den Diktator.8 Seine Ent-
scheidung schließlich, 1941 aus eigenem Entschluss nach Großbritannien 
zu fliegen, weil er bezweifelte, dass Deutschland beim bevorstehenden 
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Angriff auf die Sowjetunion einen Zwei-Fronten-Krieg gewinnen könne, 
kam sogar einem Misstrauensbeweis gegenüber dem militärischen Genie 
des «Führers» gleich. Hess selbst betrachtete den Flug, den er ohne Wis-
sen Hitlers antrat, jedoch nicht als Akt der Illoyalität, sondern sah darin 
ein persönliches Opfer, das er bringen musste, um den gerade erst er-
reichten Neuaufbau Deutschlands unter dem Nationalsozialismus vor 
möglicher Zerstörung zu bewahren.

Was Hess von anderen Mitgliedern der Umgebung Hitlers ebenfalls 
unterschied, waren seine gute Ausbildung und seine Internationalität. 
Den meisten Nationalsozialisten des «inneren Zirkels» war er damit 
überlegen – nicht zuletzt Hitler selbst, der keinen Schulabschluss besaß, 
mit Ausnahme seiner Besuche bei Mussolini 1934 in Venedig und 1938 
in Rom, Neapel und Florenz nie im Ausland war und über keine Fremd-
sprachenkenntnisse verfügte. Hess hingegen, 1894 in Alexandria gebo-
ren, hatte die ersten vierzehn Jahre seines Lebens in Ägypten verbracht 
und danach in einem Internat in Godesberg und in der französischspra-
chigen Schweiz in Neuchâtel seine Ausbildung fortgesetzt, bevor er in 
Hamburg eine Kaufmannslehre begonnen hatte. Neben Englisch sprach 
er Französisch und etwas Italienisch, das in Ägypten traditionell für die 
Buchführung benötigt wurde, und sogar «ein relativ gutes Arabisch mit 
starkem ägyptischem Einschlag», wie der Tunesier Abdallah Melaouhi 
feststellte, der ihn von 1982 bis 1987 als Pfleger im alliierten Kriegsver-
brechergefängnis in Berlin-Spandau betreute. Sein Arabisch reichte so-
gar aus, um sich mit Melaouhi in dessen Muttersprache zu unterhalten, 
wenn die Wachen ihre Gespräche nicht verstehen sollten.9

Jugendjahre in Ägypten

Alexandria war schon in der Antike ein bedeutender Handelsplatz sowie 
ein politisches, wirtschaftliches und geistiges Zentrum der römisch-hel-
lenistischen Welt gewesen. Der Leuchtturm auf der Insel Pharos vor dem 
Hafeneingang zählte zu den sieben Weltwundern. Im Mouseion, der be-
rühmten Universität mit der großen alexandrinischen Bibliothek, unter-
richteten die wichtigsten Gelehrten ihrer Epoche. In späthellenistischer 
Zeit lebten in Alexandria bereits 300 000 Einwohner unterschiedlicher 
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ethnischer Herkunft, in der Spätantike waren es rund eine halbe Million. 
Als die Stadt 642 n. Chr. im Zuge der islamischen Expansion von den 
Arabern erobert wurde, verlor sie zwar ihre dominierende Stellung an 
Kairo, blieb aber eine bedeutende Hafenstadt. Mit der Entdeckung des 
Seewegs nach Indien um das Kap der Guten Hoffnung 1498 setzte je-
doch ein jahrhundertelanger Niedergang ein, der Alexandria zu einem 
unbedeutenden Fischerdorf herabsinken ließ. Erst zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts, als Muhammad Ali Pascha, von 1805 bis 1848 osmanischer 
Gouverneur Ägyptens, mit Hilfe einer neuen, europäisch gebildeten Füh-
rungsschicht eine moderne Verwaltung aufbaute und eine staatliche In-
dustrialisierung förderte, vollzog sich wieder ein Wirtschaftsaufschwung, 
der auch Alexandria zugutekam.10

Mit dem Bau des Suez-Kanals, der 1859 unter Muhammad Said, 
 einem der Nachfolger Muhammad Alis, begann, sollte diese Entwicklung 
fortgesetzt werden. Allerdings waren der Bau und der Betrieb des 1869 
fertiggestellten Kanals, der zunächst keinerlei Gewinn abwarf, kostspie-
lige finanzielle Unternehmungen, die Ägypten an den Rand des Bank-
rotts trieben. Ismail Pascha, der nach dem Tod Muhammad Saids 1863 an 
die Macht gelangte, musste daher die Einsetzung einer internationalen 
Finanzaufsicht unter britischer Leitung akzeptieren.11 Europäische Groß-
mächte tätigten jetzt mit Hilfe von Finanzinstituten wie der sogenannten 
Osmanischen Bank, die in Wirklichkeit ein französisch-britisches Kon-
sortium darstellte, in großem Umfang Investitionen zu ihrem Vorteil. 
Eisenbahnen, Fabriken, Minen und Handel gerieten zunehmend unter 
europäische Kontrolle. Zudem übernahm die britische Regierung 1875 
den ägyptischen Staatsanteil der Suez-Aktien. Widerstand in der Bevöl-
kerung gegen die wachsende Fremdbestimmung ihres Landes wurde ge-
waltsam niedergeschlagen und führte 1882 zur Besetzung Ägyptens durch 
britisches Militär. In der Konvention von Konstantinopel vom 29. Okto-
ber 1888 wurde der Kanal schließlich zu einer neutralen Zone erklärt und 
die freie Durchfahrt für Handels- und Kriegsschiffe proklamiert, wobei 
die «Schutzherrschaft» wiederum Großbritannien übernahm.12 Staats-
angehörige der europäischen Großmächte, die sich in Ägypten niederlie-
ßen, genossen das Privileg, dass ihnen das sogenannte «Kapitulationssys-
tem», dessen Ursprünge bis zum Vertrag zwischen Frankreich und dem 
Osmanischen Reich aus dem Jahr 1536 zurückreichten, eine weitgehende 
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Exemption von der Gerichtsbarkeit des Aufenthaltsstaates sicherte. Sie 
verblieben also unter dem rechtlichen und politischen Schutz ihrer Her-
kunftsländer und waren damit der orientalischen Rechtspflege weit-
gehend entzogen.

Vor diesem Hintergrund entwickelte sich Alexandria seit Mitte des 
19. Jahrhunderts zu einer lebendigen, multikulturellen Metropole. Schrift-
steller wie E. M. Forster und Constantine P. Cavafy haben geschildert, wie 
Generationen von Einwanderern aus Griechenland, Italien und der Le-
vante, aber auch aus Osteuropa, Russland und allen Teilen des Osmani-
schen Reiches sich hier – neben Engländern, Franzosen und Deutschen – 
ansiedelten und eine ethnisch vielfältige, kulturell anregende und zugleich 
politisch entspannte Atmosphäre schufen.13 Die gebräuchliche Umgangs-
sprache war Englisch, unter der gebildeten Elite auch Französisch. Die 
Stadt machte es damit einer neuen europäischen Unternehmergeneration 
leicht, sich für Ägypten als Ausgangspunkt ihrer Geschäftsbeziehungen 

Der El Manshiyya Platz, ein Wirtschafts- und Verwaltungs zentrum  
in der Altstadt von Alexandria (um 1900)
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zwischen Europa, dem Nahen Osten und Asien zu entscheiden, zumal 
die Entfernung nach Kairo nur 225 Kilometer betrug und auf einer 1856 
fertiggestellten Bahnstrecke in wenigen Stunden zu bewältigen war. In-
wieweit Rudolf Hess als Heranwachsender von der kulturellen Vielfalt 
Alexandrias geprägt wurde, ist nicht überliefert. In seinen Briefen kommt 
nur die Faszination zum Ausdruck, die er für Ägypten empfand, das 
schon in der Antike Dichter und Geschichtsschreiber zur Beschäftigung 
mit dem Land angeregt hatte und von dem Homer um 850 v. Chr. im 
zweiten Band seiner Odyssee schwärmte: «Dann packte mich das Verlan-
gen, Schiffe mit göttergleichen Gefährten auszurüsten und nach Aigyptos 
zu fahren. […] Sieben Jahre verweilte ich dort und sammelte Schätze 
 unter dem Volk der Aigypter; ein jeder ließ mich verdienen.»14

Tatsächlich waren die Motive derjenigen, die nach Ägypten reisten, 
oft kaufmännischer Natur. Immer wieder rückte das Land am Nil in das 
Blickfeld derjenigen, die dort eine Gelegenheit sahen, im Schnittpunkt 
alter Handelswege Geschäfte zu treiben und ihr Glück zu suchen. Auch 
für Johann Christian Hess, den Großvater von Rudolf Hess, der 1865 in 
Alexandria die «Importfirma Hess & Co.» gründete, sollte sich das Wag-
nis lohnen, hier ein Unternehmen aufzubauen. Seine Vorfahren stamm-
ten ursprünglich aus Böhmen und hatten sich in den 1760er Jahren im 
oberfränkischen Wunsiedel niedergelassen, wo sie über mehrere Genera-
tionen als Schuhmacher tätig waren.15 Der junge Johann Christian Hess 
kehrte Deutschland 1849 den Rücken, weil die Werkstatt in Wunsiedel 
von einem seiner Brüder übernommen werden sollte.16 Über Livorno im 
Großherzogtum Toskana, wo er bei entfernten Verwandten eine Lehre 
als Kaufmann durchlief, gelangte er nach Triest, das damals als «reichs-
unmittelbare Stadt» noch zum kaiserlichen Österreich gehörte, und er-
hielt eine Anstellung in der Firma des angesehenen Schweizer Konsuls 
Johann Bühler, dessen Tochter Margaretha er 1861 heiratete.17 Nach der 
Geburt zweier Töchter und seines Sohnes Johann Fritz Hess, dem Vater 
von Rudolf Hess, siedelte die Familie 1865 nach Ägypten über, wo sich 
der Bau des Suez-Kanals, mit dem sechs Jahre zuvor begonnen worden 
war, dem Ende näherte. Johann Christian Hess rechnete deshalb, wie 
viele andere, mit einem bedeutenden Aufschwung des Handels zwischen 
Europa, dem Nahen Osten und Asien, bei dem die ägyptischen Häfen, 
vor allem Alexandria und das neu gegründete Port Said am Ausgang des 
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Kanals zum Mittelmeer, eine wichtige Rolle spielen würden. Als sein 
Sohn Johann Fritz Hess, der Vater von Rudolf Hess, die Firma 1888 über-
nahm, zählte sie bereits zu den führenden Handelshäusern der Stadt.

Die Familie bewohnte jetzt eine stattliche Villa in Ibrahimieh, einem 
Vorort östlich von Alexandria, erbaut von dem in Nürnberg geborenen 
Architekten Johannes Rennebaum, der seit 1880 in Kairo tätig war und 
auch die Moschee von Port Said entworfen hatte. Heute ist Ibrahimieh 
ein innerstädtisches Viertel, damals aber befand sich der Ort noch außer-
halb der Stadt. Das Haus der Familie Hess grenzte im Norden an das 
Mittelmeer, war jedoch an den anderen drei Seiten von Wüste umgeben. 
Jahrzehnte später schilderte Rudolf Hess den Garten der Villa im Rück-
blick als «ein kleines Paradies […] aufgeschossen innerhalb eines halben 
Jahrzehnts aus fast vegetationslosem Sandboden zu geradezu tropischer 
Üppigkeit, Sommers und Winters voller Blumen in unvorstellbarer 
Pracht».18 Jenseits der Gartenmauern, an deren Tor ein Araber Nacht-
wache hielt, begann die Wüste, in der nur gelegentlich Beduinen mit 
ihren Kamelen zu sehen waren.19

Erziehung zum Deutschtum im Ausland

In diese Welt wurde Rudolf Walther Richard Hess am 26. April 1894 ge-
boren. Bei seiner Taufe in der Evangelischen Kirche von Alexandria am 
1. Juli 1894 hielt Pastor Kaufmann eine traditionelle Predigt, die er genau 

Die Villa der Familie Hess in Ibrahimieh,  
einem Vorort im Osten von Alexandria
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Sohn Rudolf

Johann Fritz Hess, der Vater  
von Rudolf Hess
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so auch in Deutschland hätte halten können: ohne Bezug zum Gastland 
Ägypten und ohne den Versuch, zwischen dem evangelischen Deutsch-
tum der Familie Hess und der islamischen Umgebung eine Verbindung 
zu schaffen.20 Auch der Vater von Rudolf Hess scheint die Dimension 
des Ortes, an dem die Familie nun schon in zweiter Generation lebte, 
kaum erfasst zu haben – so wie sie nie ein Gespür für die außergewöhn-
liche Geschichte und Kultur Ägyptens entwickelte. Der Publizist Wulf 
Schwarzwäller hat dazu bemerkt, der «geschäftlich erforderliche Kosmo-
politismus des ehrbaren Kaufmanns Fritz Heß» habe sein Ende gefun-
den, wenn er sein Kontor im Geschäftsviertel von Alexandria verlassen 
hatte und seine Villa in Ibrahimieh betrat.21 Wenn Gäste kamen, han-
delte es sich zumeist um Mitglieder der deutschen Kolonie. Nur selten 
waren darunter Engländer oder Franzosen. Es passte daher in das Bild 
dieser auslandsdeutschen Welt, dass Johann Fritz Hess, der in Triest 
geboren war, aber das deutsche Kaiserreich als seine eigentliche Heimat 
betrachtete, wiederum eine Deutsche geheiratet hatte: Klara Münch, die 
Tochter einer fränkischen Industriellen- und Kaufmannsfamilie aus Hof. 
Ihr Vater, Kommerzienrat Rudolf Münch, war ein angesehener Bürger 
seiner Stadt, geschäftlich erfolgreich und politisch konservativ wie sein 
Schwiegersohn. So verbrachte die Familie Hess den Sommer traditionell 
in Deutschland, zunächst bei Verwandten in Wunsiedel, ab 1900 dann in 
dem kleinen Bauerndorf Reicholdsgrün, einem Ortsteil von Kirchen-
lamitz im Fichtelgebirge, wo Johann Fritz Hess ein Grundstück erwarb 
und ein zweistöckiges Landhaus im fränkischen Stil errichten ließ. Es lag 
genau in der Mitte zwischen Hof und Wunsiedel, wo die beiden Fami-
lien beheimatet waren, und war von beiden Orten nur jeweils 15 Kilo-
meter entfernt.

Drei Jahre nach Rudolf Hess kam sein Bruder Alfred zur Welt, 1908 
seine Schwester Margarete. Für die Kinder war die Villa in Ibrahimieh 
ihr eigentliches Zuhause, auch wenn die Familie jedes Jahr mit dem 
Dampfer nach Triest, Genua oder Marseille und von dort mit der Bahn 
über München nach Franken fuhr. In Ibrahimieh lebten sie mit ihren 
Eltern «in einer Umgebung, die für die meisten Menschen der deutschen 
Heimat wie ein Märchen schien und für viele den sehnsuchtsvollen 
Wunsch umschloss, sie nur einmal in ihrem Leben zu sehen».22 Wer die 
Bilder betrachtet, die damals von den Kindern gemacht wurden, be-



3232

merkt die tiefliegenden Augen und die dunklen, buschigen Brauen, die 
dem erwachsenen Rudolf Hess später ein so fremdländisches Aussehen 
gaben und ihn als «Ägypter» erscheinen ließen, von manchen aber auch 
als Zeichen einer Geistesverwirrung gedeutet wurden. In Wirklichkeit 
waren sie das Erbe seiner Mutter Klara. Tatsächlich hatte Rudolf Hess 
mit seiner ägyptischen Umgebung wenig Kontakt. Freundschaften zu 
Gleichaltrigen aus der Nachbarschaft sind nicht überliefert. In der deut-
schen Kolonie, in der vor allem das Deutschtum gepflegt wurde, blieb 
man weitgehend unter sich. Für die Kinder der deutschsprachigen Ge-
meinschaft von Alexandria war 1884 sogar eigens eine deutsche Schule 
gegründet worden, die von der Kongregation der Barmherzigen Schwes-
tern vom hl. Karl Borromäus getragen wurde. Deren Mutterhaus befand 
sich damals noch im ehemaligen Zisterzienserinnenkloster im schlesi-
schen Trebnitz, bevor es nach dem Zweiten Weltkrieg in das Benedikti-
nerkloster Grafschaft in Schmallenberg im Hochsauerland verlegt wurde. 
Generaloberin war Mutter Helena Tichy, die während ihrer Amtszeit von 
1857 bis zu ihrem Tod 1886 zahlreiche neue Mitglieder gewann und ihr 

Das Landhaus Hess in Reicholdsgrün im Fichtelgebirge
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apostolisches Wirken über Ägypten hinaus bis nach Israel und in den 
Libanon ausweitete. Ursprünglich war die Schule nur als Lehranstalt für 
deutsche und österreichische Kinder gedacht gewesen, deren Väter beim 
Bau des Hafens von Alexandria beschäftigt waren. Bald wurde daraus 
jedoch eine öffentliche Schule, die von allen Kindern besucht werden 
konnte, auch von Mädchen, die hier seit 1894 nach dem Lehrplan einer 
höheren Töchterschule unterrichtet wurden.

Rudolf Hess, ohnehin zurückgezogen und in sich gekehrt, besuchte 
die Schule nur kurz und wurde dann, weil die Eltern mit dem Unterricht 
unzufrieden waren, gemeinsam mit seinem Bruder von Rudolf Haffner, 
einem deutschen Hauslehrer, unterrichtet und damit noch weiter iso-
liert. Zwar ließ Fritz Hess seine beiden Söhne Arabisch lernen, weil seine 
Firma 1906 / 07 die Versorgung deutscher Kriegsschiffe mit Brennstoff 
übernommen hatte und die dafür benötigte Kohle aus Lagern stammte, 
in denen ausschließlich Ägypter beschäftigt wurden. Aber die Tatsache, 
dass Rudolf Hess Ägypten als seine «zweite Heimat» empfand – anders 
als sein Vater –, führte er später lediglich auf seinen Lehrer Abd-el-aziz 
Effendi zurück, der ihm und seinem Bruder Alfred arabischen Sprachun-
terricht erteilte, sie in die arabische Schrift einführte und ihnen arabische 
Geschichten und Märchen erzählte.23 Abd-el-aziz, von Beruf ein mitt-
lerer Beamter, der nebenher Privatunterricht gab, wird von Rudolf Hess 
als ein gebildeter «feiner, lieber, älterer Herr» beschrieben, «gepflegt, un-
auffällig, gediegen europäisch gekleidet, selbstverständlich aber der Sitte 
gemäß auch im Zimmer den Fez auf dem Kopf» behaltend. Ihm ver-
danke er es, so Hess, dass er «mit der Art des vornehmen Arabers» ver-
traut geworden sei. Die Erinnerung an ihn, schrieb er 1954 an seinen 
Sohn Wolf Rüdiger, sei ihm «wertvoll für das ganze Leben».24

Internat in Godesberg

Ein «Paradies» oder ein «Märchen» war die Kindheit in Ibrahimieh für 
Rudolf Hess jedoch keineswegs. Als Ältester litt er mehr als seine Ge-
schwister unter der strengen Erziehung seines Vaters und den hohen Er-
wartungen, die an ihn gestellt wurden. Der standesbewusste Großkauf-
mann Fritz Hess, persönlich unnahbar und emotional verschlossen, aber 
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stolz auf das von seiner Familie und von ihm selbst Erreichte, suchte auch 
seinen Kindern das Bewusstsein zu vermitteln, dass sie etwas Besseres 
seien. Rudolf Hess erinnerte sich später, dass sein «autoritärer Vater» 
durch «Verbreiten bleichen Schreckens bei seiner Brut» die für ihn gülti-
gen Werte habe durchsetzen wollen – «nicht ahnend, was er tat». Zwar 
sei damals «die schroffe Unterdrückung der Kinder bereits in frühestem 
Alter» bei deutschen Eltern eine «weit verbreitete unbewusste Sünde» ge-
wesen. Aber sie habe sich doch oft «nachteilig  […] fürs ganze Leben» 
ausgewirkt.25 Das autoritäre Naturell des Vaters kam vor allem bei 
 Gesprächen zur Berufswahl seines ältesten Sohnes zum Tragen. Als der 
Vater eines Tages feierlich, «in dem Ton, bei dem allein uns schon das 
Blut zu gerinnen drohte», die ernste Frage an ihn gestellt habe, was er 
werden wolle, erinnerte sich Rudolf Hess noch Jahrzehnte später, sei es 
ihm gar nicht in den Sinn gekommen, «etwas anderes zu stottern als 
‹Kaufmann›».26 Sein Vater habe nicht geahnt, «was für ein Grauen» der 
zu seinem Nachfolger in der Firma bestimmte Sohn «vor dem kaufmän-
nischen Beruf empfand».27 Trotzdem wagte er es nicht, sich gegen seinen 
Vater aufzulehnen. Stattdessen zeigte er sich brav und angepasst und 
richtete seine Gedanken nach innen, wurde übertrieben grüblerisch. 
 Außerdem setzte sich bei ihm eine soziale Steifheit fest, die er sein Leben 
lang nicht ablegen konnte, während der jüngere Bruder, an den der Vater 
weniger starre Wünsche herantrug, sich schon als Kind und auch später 
im Umgang mit anderen Menschen leichter tat, sich durch größere Läs-
sigkeit auszeichnete.

1908 wurde Rudolf Hess als inzwischen 14-Jähriger von seinen Eltern 
zur Gymnasialausbildung auf das Evangelische Pädagogium in Godes-
berg bei Bonn geschickt. Mit seinem Vater, der ihn persönlich dorthin 
brachte, stieg er zunächst im Godesberger Hof in Rüngsdorf ab. Fast 
zwanzig Jahre später berichtete er Hitler, wie er am Morgen nach seiner 
Ankunft durch die großen Spiegelscheiben im Speisesaal des Hotels zum 
ersten Mal den Rhein vorbeiströmen sah.28 In Godesberg fand die 
deutsch-konservative Prägung, die er in der Kindheit erfahren hatte, ihre 
Fortsetzung. Das Internat war 1883 von Pfarrer Julius Axenfeld gegründet 
worden, der vier Jahre später den 1. Inspektor des Loccumer Alumnats in 
Hameln, Professor Otto Kühne, als Mitarbeiter gewann. Kühne hatte 
ganz eigene, für seine Zeit innovative Vorstellungen von einer Internats-
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schule. Ihm schwebte eine Art «pädagogische Provinz» vor, in der es statt 
großer Unterkünfte mit Schlaf- und Speisesälen mehrere Familienhäuser 
mit kleinen Schülergruppen gab, in denen ältere und jüngere Schüler 
unter der Obhut von Lehrern und «Hauseltern» zusammenlebten. Dazu 
kam für alle Häuser eine gemeinsame, leistungsfähige Schule mit einem 
motivierten Lehrerkollegium. Unter solchen Bedingungen sollten auch 
diejenigen Schüler ihren Weg zum Erfolg finden, die durch widrige Um-
stände im Elternhaus benachteiligt waren. 1896 wurde die Schule als Pro-
gymnasium staatlich anerkannt. Das Recht, die Abiturprüfung im eige-
nen Haus abzuhalten, erhielt die Schule allerdings erst 1922. Seither ist 
die Otto-Kühne-Schule, wie sie heute heißt, ein Vollgymnasium. An 
 ihrer Lage im Godesberger Ortsteil Villenviertel, nur durch die ehemali-
gen Internatshäuser und eine Parkanlage vom Rhein getrennt, hat sich 
seither nichts geändert. Das alte Schulgebäude, ein markanter sieben-
stöckiger Backsteinbau, steht unter Denkmalschutz.29

Als Rudolf Hess hier eintrat, lag die Zahl der Schüler bei 450. Hess 
wohnte im Internat «Deutsches Haus» in der Luisenstraße 77, deren fami-

Das Pädagogium in Godesberg,  
das Rudolf Hess von 1908 bis 1911 besuchte, seit 1910  

gemeinsam mit seinem jüngeren Bruder Alfred
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liäre Leiter, das Ehepaar Eichenberg, auf die geistige Ausbildung ebenso 
Wert legten wie auf sportliche, handwerkliche und gärtnerische Betäti-
gung. Allerdings fiel ihm das Einleben nicht leicht; er wurde als «Ägypter» 
gehänselt. Die Behauptung, das Schlüsselerlebnis der in Godesberg aufge-
zwungenen Rolle des «Ausländers» habe ihn «zum besonders hitzigen Pat-
rioten, zum betonten Nationalisten» werden lassen, ist jedoch nicht halt-
bar.30 Seine umfangreiche Korrespondenz, die mit dem Wechsel von 
Alexandria nach Godesberg beginnt und erst mit seinem Tod 1987 endet, 
lässt einen solchen Schluss nicht zu.31 Die ausführlichen Schilderungen, 
die er aus der Godesberger Zeit seinen Eltern übermittelte, waren durch-
weg gemäßigt, obwohl er anfangs schulische Probleme hatte. Die Ausbil-
dung in Ägypten war offenbar ungenügend gewesen. Hess musste daher 
im Oktober 1908 von der Obertertia in die Untertertia zurückversetzt wer-
den. Er selbst hatte die Entscheidung auf Rat seines Klassenlehrers getrof-
fen, ohne mit seinen Eltern Rücksprache zu nehmen.32

In Deutschen Haus gab es «Stubenälteste» wie beim Militär. In den 
Turnstunden wurde der Parademarsch geübt, der «an Kaisers Geburts-
tag» stattfinden sollte. Und in einem Brief vom 27. September 1908, dem 
ersten erhaltenen Brief aus dem Internat überhaupt, berichtet Hess sogar 
von einem «Felddienst», bei dem man «Manöver gespielt» habe: mit dem 
Turnlehrer als Anführer, Radfahrern als Vorposten und einer allgemeinen 
Prügelei am Ende, bei der jeder «Heldentaten» vollbracht haben wollte.33 
Am 29. November 1908 notierte er, das halbe Haus sei dem Flottenverein 
«Jung Deutschland» beigetreten, von dem er monatlich Vereinsblätter 
erhalte, in denen die neu gebauten Schiffe angegeben seien. Außerdem 
könne er jetzt umsonst Lichtbildervorträge über die Marine besuchen.34 
Der Eintritt in den Verein entsprach indessen der politischen Grundhal-
tung, die in der Familie Hess herrschte. Besonders dem Kaiserhaus seien 
Verehrung und Liebe entgegengebracht worden, berichtete Rudolf Hess 
später in einem Brief an Prinz August Wilhelm von Preußen, der nach 
dem Ersten Weltkrieg im Veteranenbund «Stahlhelm» aktiv war und 1930 
Mitglied der NSDAP und der SA wurde. Auf väterliche Anordnung habe 
man jährlich an Kaisers Geburtstag sogar in Ägypten eine Flagge mit dem 
alten Reichsadler gehisst. Und jedem arabischen Gärtner in Ibrahimieh 
seien Öldrucke des Kaisers in Galauniform vorgeführt worden, die an-
gesichts dieser «letzten Repräsentation deutscher Macht und Größe» er-
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wartungsgemäß ehrliche Bewunderung ausgelöst hätten.35 Aber auch die 
unter Kaiser Wilhelm II. forcierte Marinerüstung, die seit 1897 vom 
Staatssekretär des Reichsmarineamts, Alfred von Tirpitz, vorangetrieben 
wurde, fand in der Familie Hess vorbehaltlose Zustimmung, zumal die 
Flottenpolitik den geschäftlichen Interessen der Firma Hess & Co. nutzte, 
die deutsche Kriegsschiffe im östlichen Mittelmeer und bei der Passage 
des Suez-Kanals versorgte.

Nationale Größe, militärische Stärke und Respekt vor dem Reich im 
Ausland, die von Wilhelm II. oder Reichskanzler Bernhard von Bülow 
mit einer starken Flotte assoziiert wurden, waren somit Werte, die Hess 
seit frühester Kindheit vermittelt wurden und einen festen Bestandteil 
seiner Erziehung bildeten.36 Auch in Godesberg wurden die Schüler 
 immer wieder damit konfrontiert. So berichtete Hess im Juni 1910 von 
einer großen Bismarckfeier, die wie jedes Jahr zur Sommersonnenwende 
am 21. Juni am Bismarckturm auf der Wacholderhöhe in Godesberg 
stattfand. Die Feier ging zurück auf eine Initiative der Bonner Studen-
tenschaft unter der Führung des Korpsstudenten Albert Leicher, der 
nach dem Tod Bismarcks am 30. Juli 1898 einen Aufruf an alle Universi-
täten gerichtet hatte, einen nationalen Gedenktag zu Ehren Bismarcks 
einzuführen. Der Aachener Architekt Christian Lehr hatte dazu die Idee 
beigesteuert, schlichte Denkmale zu errichten, auf denen man am Bis-
marck-Gedenktag Feuer entzünden könnte. Daraus gingen die Bismarck-
türme und Bismarcksäulen hervor, die überall in Deutschland entstan-
den, insgesamt mehr als 200, von denen heute noch 169 erhalten sind. 
Der Turm in Godesberg, zu dem Hess 1910 mit den Turnabteilungen 
seiner Schule von der Untertertia bis zur Untersekunda mit Musik hin-
aufzog, war am 31. März 1902 eingeweiht worden. Anlässlich der Feier, 
die dazu beitragen sollte, die nationale Identität der Schüler zu fördern, 
war er jetzt durch ein großes Feuer auf der Spitze beleuchtet.37

Hess’ persönliche Neigung galt jedoch weniger der Geschichte als den 
Naturwissenschaften, vor allem der Astronomie, Physik und Mathema-
tik. Immer wieder unternahm er Experimente oder beobachtete durch 
ein Fernrohr die Sterne.38 Er las Bücher der Kosmosgesellschaft über 
«Weltschöpfung» und «Weltuntergang» und erkannte im Januar 1910 so-
gar den Halleyschen Kometen, der von der Erde aus nur alle 76 Jahre zu 
sehen ist. Im November 1909 bewunderte er den Zeppelin III über Go-
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desberg, zwei Tage darauf das Groß’sche Militärluftschiff M II und gleich 
danach die Luftschiffe Parseval I und Parseval II. In der Weihnachtsaus-
stellung seiner Schule bestaunte er das Modell eines «Aeroplans aus Alu-
minium».39

Nicht zum Kaufmann geboren

Im Herbst 1910 wurde auch Alfred Hess am Pädagogium in Godesberg 
eingeschult. Die gemeinsame Zeit der beiden Brüder dauerte allerdings 
nicht lange, denn schon im Frühjahr darauf trafen die Eltern Vorberei-
tungen für einen Wechsel von Rudolf Hess an die École Supérieure de 
Commerce im schweizerischen Neuchâtel, eine traditionsreiche Han-
delsschule mit mehrsprachiger Ausbildung, die gewöhnlich drei Jahre 
dauerte. Nachdem er in Godesberg noch die Mittlere Reife geschafft 
hatte, bezog er in Neuchâtel ein Zimmer in der Pension Hurny und be-
gann nach den Sommerferien Ende August 1911 mit dem Unterricht. Im 
Mittelpunkt stand hier, neben der Verbesserung seiner französischen 
Sprachkenntnisse, die kaufmännische Ausbildung, die auch Stenographie 
und Maschineschreiben umfasste. Vor allem der Vater hatte diesen Wech-
sel gefordert, da er die naturwissenschaftlichen Neigungen seines Sohnes 
zwar kannte, aber nicht billigte, sondern allein den Kaufmannsberuf für 
ihn akzeptierte. Doch in Neuchâtel wurde Rudolf Hess erneut bewusst, 
dass er «für diesen Beruf nicht bestimmt» war. Die Bilanz der Doppelten 
Buchführung habe ihn einfach nicht interessiert, bekannte er später ge-
genüber seinem Bruder Alfred. Anstatt zu versuchen, in die kaufmän-
nische Materie einzudringen, habe er lieber die astronomischen Werke 
Flammarions gelesen.40 Bereits nach den Prüfungen im Mai 1912 ent-
schied sein Vater daher, ihn aus der Schule herauszunehmen und ihn in 
einem Im- und Exportgeschäft in Hamburg eine praktische kaufmän-
nische Lehre machen zu lassen.41

Am 29. September 1912 traf Rudolf Hess in Hamburg ein. Das Ge-
schäft, in dem er nun arbeitete, bestand aus drei Abteilungen: einer 
 Importabteilung sowie zwei länderspezifischen Abteilungen, die sich mit 
Japan und China beschäftigten. Importiert wurden hauptsächlich Stroh-
geflechte und Aprikosenkerne. Zu den Ausfuhren zählte auch der Export 
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von «einer Million Mauserpistolen nach China».42 Seinen Büroalltag 
schilderte Hess als trist und langweilig: morgens die Kopierbücher regis-
trieren, dann sämtliche Briefe, Preislisten und Angebote kopieren, nach 
dem Essen die eingegangenen Briefe in Ordner sortieren, Briefe mit Auf-
schriften versehen, Sendungen versiegeln, dazwischen den Fernsprecher 
bedienen und die Telegramme und Briefe zur Post bringen.43 Er tat, was 
er tun musste, «schlecht und recht, Ersteres mehr als Letzteres», erklärte 
er dazu in der Rückschau 1954.44 Begeisterung für den Beruf, den sein 
Vater für ihn vorgesehen hatte, kam bei ihm auch hier nicht auf. Statt-
dessen unternahm er Bootstouren mit Freunden, spielte Tennis und Feld-
hockey im renommierten Hamburger Hockey- und Tennisclub «Klip-
per», fuhr mit seinem Onkel Adolf Hess in dessen Auto nach Oldesloe 
zum Pferderennen oder in den Sachsenwald und ging abends ins Kon-
zert oder in die Oper.45

Derart private Dinge berichtete er allerdings nur seiner Mutter, die 
im März 1914 mit ihrer achtjährigen Tochter Margarete («Gretl») nach 
Deutschland gekommen war und in Herrsching am Ammersee bei einer 
befreundeten Familie wohnte. Der Vater, der in Alexandria geblieben 
war, erinnerte seinen Sohn hingegen immer wieder an das Kaufmän-
nische. Er hoffe, schrieb er ihm am 16. April, «dass Du Dich im Kauf-
mannsfach erst recht gründlich hineinarbeitest und speziell auch das 
Arabische gründlich lernst, denn Du wirst es sehr, sehr in Ägypten brau-
chen». Es könne auch nicht schaden, wenn er sich im Hamburger Hafen 
ein wenig umschaue. Hier sei manches zu sehen, was er später in Ägyp-
ten ebenfalls benötigen werde.46 Doch Rudolf Hess zog es vor, den Frei-
raum zu genießen, den die Stadt ihm bot. Er besuchte einen Tanzkurs, 
ging auf Bälle und kümmerte sich, was vorher nie ein Thema gewesen 
war, um sein Äußeres, indem er seine vorher langen Haare kurz schnei-
den ließ und ein Monokel trug, weil dies in der Hansestadt als besonders 
schick galt.47 Dennoch bereitete sich der nunmehr Zwanzigjährige weiter 
pflichtschuldig auf den Berufsweg vor, den sein Vater für ihn vorgesehen 
hatte: die Übernahme der Firma «Hess & Co Alexandria & Cairo», wie 
sie jetzt hieß. Wie alle Quellen aus dieser Zeit belegen, kam etwas ande-
res für ihn überhaupt nicht in Betracht – für den Vater schon gar nicht, 
aber auch nicht für den Sohn und ebenso wenig für die Mutter.
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Freiwilliger im Ersten Weltkrieg

Für die politischen Entwicklungen dieser Zeit bewies Hess in seiner Kor-
respondenz indessen kein Gespür. Weder die sogenannte Zweite Marok-
kokrise von 1911, die Deutschlands wachsende Isolation aufzeigte, noch 
die zunehmenden Spannungen auf dem Balkan, die 1912 und 1913 in zwei 
Kriegen mündeten und den slawischen Nationalismus anheizten, fanden 
bei ihm erkennbare Aufmerksamkeit. Während politisch bewusstere Zeit-
genossen, vor allem Intellektuelle, Publizisten und Künstler, angesichts 
einer sich «rapide verändernden Erfahrungswelt» bereits um die Jahrhun-
dertwende von einer «Krise der Moderne» gesprochen hatten und inzwi-
schen schon den «Untergang des Abendlandes» prophezeiten, wähnte 
sich Hess auf einer zwar ungeliebten, aber sicheren Bahn.48 Wohl regist-
rierte er geschäftliche Risiken, wie die Auflösung einer «halbverkrachten 
Schiffahrtslinie» oder den gerade noch rechtzeitig erfolgten Verkauf 
 chinesischer Staatspapiere vor dem Zusammenbruch des A. Schaaffhau-
sen’schen Bankvereins 1914. Politische Krisenzeichen, so unübersehbar 
sie inzwischen waren, blieben jedoch zunächst außerhalb seiner dama-
ligen Vorstellungswelt.

Selbst das Attentat auf den österreich-ungarischen Thronfolger Erz-
herzog Franz Ferdinand und seine Frau am 28. Juni 1914 in Sarajewo 
durch serbische Nationalisten ließ er unkommentiert, obwohl seine 
Mutter ihm am 30. Juni aus Reicholdsgrün schrieb, dort seien alle ganz 
empört über die Mordaktion der Serben.49 Nachdem seine Eltern aus 
Alexandria nach Deutschland gekommen waren, um den Sommer wie-
der in ihrem Haus in Franken zu verbringen, wollte er dort ebenfalls nur 
Ferien machen. Er freue sich schon auf den Wald und die Jagd im Fich-
telgebirge, schrieb er am 12. Juli, und berichtete über «eine schöne Fahrt 
durch Moor, Heide, Wälder und Felder» nach Bremen mit seinem Onkel 
Adolf Hess.50 Erst in der zweiten Juli-Hälfte, als schon überall von Krieg 
die Rede war, erwähnte er das große «Kriegsgeheul in den Kaffees», das er 
in Hamburg erlebe. Es sei «richtiger Hurrapatriotismus», teilweise halb-
besoffene Gestalten grölten die schönsten patriotischen Lieder, und man 
fühle sich als Held, wenn man irgendeinen Franzosen, Russen oder Ser-
ben hinausgeworfen habe. Es habe ihm «wenig imponiert». Man solle 
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sich doch die Begeisterung «aufheben, wenigstens die tätliche, bis auch 
für uns der große Augenblick da ist; dann bin ich auch dabei.»51

Zwei Tage später begann die russische Mobilmachung, die in den 
 europäischen Ländern das Karussell der Kriegsvorbereitung ihrer Armeen 
in Gang setzte. Am 31. Juli konstatierte die deutsche Reichsregierung den 
«Zustand drohender Kriegsgefahr» und stellte Russland ein knapp ter-
miniertes Ultimatum. Nach dessen Ablauf folgte am nächsten Tag die 
Kriegserklärung. Danach war auch Hess klar, dass der Bündnisautoma-
tismus greifen würde, der sich seit dem Rücktritt Bismarcks und der 
Nichtverlängerung des Rückversicherungsvertrages mit Russland 1890 
politisch entwickelt hatte. Da Russland seit 1893 mit Frankreich in einer 
«Defensivallianz» verbunden war, Großbritannien 1904 zunächst mit 
Frankreich die Entente cordiale gebildet und 1907 mit Russland den Ver-
trag von Sankt Petersburg geschlossen hatte, der nun die Grundlage für 
ein britisch-russisches Kriegsbündnis und die Erweiterung der Entente 
cordiale zur Triple Entente bildete, war das Deutsche Reich «eingekreist». 
Deutschland sah sich dadurch mit der Perspektive eines Zwei-Fronten-
Krieges konfrontiert. Der Zweibund mit Österreich-Ungarn versprach 
dabei wenig Entlastung, weil die militärische Stärke des Habsburger-
reiches als nicht sehr hoch eingeschätzt wurde. Vom Dreibund zwischen 
Deutschland, Österreich-Ungarn und Italien war sogar noch weniger zu 
erwarten, da der 1882 geschlossene Bündnisvertrag mit Italien als fragil 
und unzuverlässig galt und zu keiner Waffenhilfe verpflichtete.52

Das Deutsche Reich schien damit existentiell bedroht. Hess brach 
deshalb seine ungeliebte Lehre in Hamburg ab und fuhr am 1. August 
nach Bayern – seiner «zweiten Heimat» neben Alexandria, wie er immer 
wieder betonte –, um sich in München freiwillig zum Kriegsdienst zu 
melden. Ob es darüber einen Disput mit dem Vater gab, wie Wulf 
Schwarzwäller behauptet hat, ist durch die Korrespondenz nicht belegt.53 
Vielmehr lobte Fritz Hess seinen «mutigen, schneidigen Buben» für des-
sen Entschluss. In der Familie wurde sogar überlegt, ob der erst siebzehn-
jährige Alfred Hess nicht ebenfalls zum Militär einrücken solle.54 Sorgen 
machte sich Fritz Hess allerdings um das Schicksal seiner Firma in Alex-
andria, da auch Ägypten inzwischen auf britischen Druck hin Deutsch-
land den Krieg erklärt hatte. Er hätte «nie geglaubt, dass die Engländer es 
so weit treiben», schrieb Fritz Hess dazu Mitte August an seinen Sohn. 
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Eine Beeinträchtigung der Geschäfte in Ägypten hätte es auch ohne die 
Kriegserklärung an Deutschland gegeben, da die Zufuhren aus Deutsch-
land, Österreich, Frankreich oder Russland entweder ganz oder teilweise 
abgeschnitten seien. Doch die ägyptische Regierung werde von den Eng-
ländern erpresst und schade ihrem eigenen Land mit der Kriegserklärung 
gewaltig. Indessen glaube er nicht, dass der Hass den Umfang annehme, 
«wie er auf europäischem Boden naturgemäß sich entwickelt». Aus-
schreitungen gegen Deutsche oder Österreicher, wie sie zum Beispiel in 
Belgien stattgefunden hätten, seien deshalb in Ägypten nicht zu erwar-
ten.55 Die Einschätzung sollte sich als richtig erweisen, doch Fritz Hess 
saß nun in Reicholdsgrün fest und konnte erst 1924 nach Alexandria zu-
rückkehren, um seine Firma wiederaufzubauen.56

Begeisterung über die deutschen Siege

Inzwischen hatte sich Rudolf Hess, der noch Ende Juli in Hamburg dem 
«Hurrapatriotismus» seiner Landsleute spöttisch-ablehnend begegnet 
war, zu einem vorbehaltlosen Befürworter des Krieges gewandelt. Er 
machte sich die Argumente der Reichsregierung und die Kommentare 
und Berichte in den Zeitungen über die deutschen Kriegsgegner zu 
 eigen, auch wenn es sich um Gräuelpropaganda handelte, und kündigte 
an, «diesen Barbaren und Völkerrechtsbrechern die verdiente Haue zu 
verabfolgen».57 In München bemühte er sich zunächst um Aufnahme in 
das Königlich-Bayerische 1. Schwere Reiter-Regiment «Prinz Karl von 
Bayern».58 Der am 16. Juli 1814 als Regiment Garde du Corps in der Pfalz 
aufgestellte traditionsreiche Kavallerieverband der bayerischen Armee 
wusste sich jedoch vor Freiwilligen kaum zu retten und war bereits 
«überfüllt», als Hess sich um Aufnahme bewarb. Er wandte sich deshalb 
an Generalleutnant Ludwig Naegelsbach, einen alten Bekannten der 
 Familie, der zuletzt Stadtkommandant von München gewesen war und 
ihm riet, sich als Kriegsfreiwilliger zu melden und in die Stammrolle des 
Regiments einzutragen; er komme dann zumindest in die Reserve des 
Verbandes.59 Da er nur der 2. Ersatzabteilung des Regiments zugeteilt 
wurde, fürchtete Hess jedoch, den Kampf zu verpassen, weil bei den 
deutschen Erfolgen nicht viel Aussicht bestehe, «noch ins Gefecht zu 
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kommen».60 Er entschied daher, sich beim 7. Feldartillerie-Regiment zu 
bewerben, wo er am 24. August seine Uniform erhielt.61

Der Kriegsverlauf in den ersten Wochen schien die Einschätzung 
von Hess zu bestätigen. Der Schlieffen-Plan, nach dem die deutschen 
Truppen operierten, sah vor, dass die Armeen im Westen durch Belgien 
in Richtung Ärmelkanal vorstießen, um dann in großem Bogen auf Pa-
ris vorzurücken und so schnell wie möglich Frankreich zur Kapitulation 
zu zwingen. Anschließend sollten die im Westen frei werdenden Trup-
pen an die Ostfront verlegt werden, um das russische Heer zu schlagen, 
das stärker eingeschätzt wurde als das französische.62 Als es den Deut-
schen am 20. August gelang, Brüssel zu nehmen, und sie ab dem 22. Au-
gust die französischen Grenzen von Norden und Osten überschritten, 
schrieb Klara Hess an ihren Sohn, die Siegesnachrichten machten sie 
«glücklich und stolz auf unser Militär» und «dankbar gegen Gott», weil 
er der «gerechten Sache den Sieg» verleihe.63 Bereits am 1. September 
konnte das Oberkommando der 1. Armee unter Generaloberst Alexan-
der von Kluck sein Quartier im Schloss von Compiègne aufschlagen, 
nur noch 70 Kilometer von Paris entfernt. Dann geriet der Vormarsch 
ins Stocken. Die Kriegsparteien gingen auf beiden Seiten zur Verteidi-
gung über, gruben sich ein, legten Drahtverhaue an und hoben Schüt-
zengräben aus. Aus dem Bewegungskrieg wurde ein Stellungskrieg, der 
von der Oise im Norden bis zur Schweizer Grenze im Süden reichte 
und mit nur geringen Geländegewinnen auf beiden Seiten bis 1918 an-
dauerte.64

An der Ostfront gelang es dagegen der deutschen 8. Armee nach an-
fänglichen Verlusten, die starken russischen Kräfte zu spalten und ab 
dem 26. August südlich von Allenstein zwei russische Armeen einzu-
kesseln und aufzureiben. Unter dem General der Infanterie Paul von 
Hindenburg und seinem Stabschef Erich Ludendorff, der vorher die bel-
gische Festung Lüttich genommen hatte, folgten weitere deutsche Siege 
bei den Masurischen Seen im September 1914 und in der Winterschlacht 
in Masuren im Februar 1915 sowie im südlichen Polen, in Kurland und in 
Litauen bis zur Höhe der Pripjet-Sümpfe. Für einen definitiven Erfolg 
reichten die deutschen Kräfte jedoch nicht aus. Auch im Osten ging man 
nun dazu über, die Stellungen zu halten. Ziel war es jetzt nur noch, die 
russischen Truppen weiter zu schwächen und ihnen die Offensivfähig-
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keit zu nehmen, um einen Verständigungsfrieden zu erreichen, den 
 inzwischen sowohl Generalstabschef Erich von Falkenhayn als auch 
Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg anstrebten.65

Im Spätsommer 1914, als diese Entwicklung noch nicht abzusehen 
war, herrschte in der Familie Hess, wie bei vielen Deutschen, zunächst 
Enthusiasmus und Begeisterung über die deutschen Siege. Vor allem 
Klara Hess ließ keine Gelegenheit aus, die militärischen Erfolge zu fei-
ern. «Hoch, hoch, dreimal hoch unser Kaiser, die Armee und Zeppelin», 
schrieb sie am 29. August 1914, wenige Tage nach der Schlacht bei Mons 
und Le Cateau zwischen Verbänden der deutschen 1. Armee und den 
Hauptkräften der British Expeditionary Force (BEF), an ihren Sohn. 
Jetzt hätten auch «die großmäuligen Engländer […] eine starke Schlappe 
bekommen».66 Rudolf Hess antwortete einen Tag später, ebenfalls eupho-
risch, die deutsche Armee kämpfe «herrlich». Der Sturm der Infanterie 
sei nicht zu halten. Er wäre auch gern dabei. Hinter den «großen Schil-
den der Artillerie» komme er sich «schon jetzt furchtbar feige vor».67 Als 
er Mitte September seine Zeit immer noch mit Kasernendienst und Ge-
schützexerzieren verbrachte, beantragte er schließlich seine Versetzung 
zur Infanterie. Am 18. September trat er in der Münchner Max-Kaserne 
seinen Dienst im Königlich Bayerischen 1. Infanterie-Regiment «König» 
an. Die Maximilian-II-Kaserne, wie sie eigentlich hieß, lag nahe dem 
Oberwiesenfeld, das der Truppe als Übungsgelände diente, und umfasste 
das Areal zwischen Leonrodstraße, Dachauer Straße, Albrechtstraße, 
Kapsch- und Funkerstraße. Hier zeigte sich Hess mit seinem Militär-
dienst endlich «glücklich und zufrieden», wie er nach Hause berichtete, 
und es war wiederum seine Mutter, die ihn antrieb, indem sie schrieb, sie 
sei für ihn enttäuscht gewesen, dass er so lange zurückgehalten worden 
sei, seine «junge Kraft für die Freiheit des teuren Vaterlandes einzuset-
zen».68 Doch nun lobte sie ihn dafür, dass er sich freiwillig für den Kampf 
im Schützengraben gemeldet hatte, wo er seinen Heldenmut beweisen 
konnte  – auch wenn dies vielleicht seinen Tod bedeutete. Tatsächlich 
hatte er mit seinem Wechsel zur Infanterie vor allem dem Erwartungs-
druck nachgegeben, den seine Mutter in ihrer nationalistischen Begeiste-
rung seit 1914 auf ihn ausübte. Diesen Erwartungen suchte der Zwanzig-
jährige offenbar umso mehr zu entsprechen, als er zuvor mit seinem 
mangelnden Enthusiasmus für eine Kaufmannslaufbahn seinen Vater 
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enttäuscht und den Beginn des Krieges als Chance genutzt hatte, dem 
ungeliebten Beruf durch seine Flucht in die Armee zu entgehen.

Die Ausbildung dauerte bis Ende Oktober. Danach wurde Hess am 
4. November mit seiner Einheit, die zur 1. Infanterie-Division im I. Kö-
niglich Bayerischen Armee-Korps gehörte, nach Péronne bei St. Quentin 
in Nordfrankreich verlegt. Kommandierender General war der General 
der Infanterie Oskar Ritter von Xylander. Das Korps hatte als Teil der 
deutschen 7. Armee zunächst in Lothringen gekämpft und war von dort 
nach Péronne marschiert, wo es der von Rupprecht Kronprinz von Bay-
ern geführten 6. Armee unterstellt wurde. Nach Gefechten in Belgien 
und an der Somme hatte sich das Korps Anfang Oktober 1914 bei Péronne 
eingegraben. Dort verharrte es nun im Stellungskrieg ohne größere 
Kämpfe. Einen nennenswerten französischen Angriff gab es erst wieder 
im Oktober 1915, als zwei französische Armee-Korps im Rahmen der 
Herbstschlacht von Arras und La Bassée versuchten, das bayerische Korps 
im Abschnitt Givenchy bis Thélus zu zerschlagen. Der französische An-
griff konnte jedoch schon vor den bayerischen Stellungen aufgehalten 
werden.

Hess kam also im November 1914 an einen verhältnismäßig ruhigen 
Frontabschnitt. Die Briten hatten ihre Hauptstreitmacht inzwischen wei-
ter nach Nordwesten, von Reims nach Flandern, verlegt, wo bei Ypern 
eine große Schlacht tobte. Der Geschützdonner drang bis nach Péronne. 
Ansonsten sei von der Front, bemerkte Hess enttäuscht, «kaum etwas zu 
hören, nur dann und wann ein Schuss».69 Er wurde zunächst in einem 
Privathaus, dann in einer großen Fabrik einquartiert und führte im 
 Rücken der Front ein «Manöverleben». Er müsse, erklärte er, von Zeit zu 
Zeit Wache stehen, könne sich ansonsten aber frei be wegen, bummle in 
der Stadt herum und unterhalte sich mit der Bevölkerung, die sich «an 
die Gegenwart der Deutschen schon gewöhnt» habe. Nach einigen Tagen 
Rast lernte er bei Hardicourt, einem durch die Artillerie zusammenge-
schossenen Dorf unweit von Péronne, auch das Leben im Schützengra-
ben kennen und beschrieb es als «Abwechslung» und willkommenes, fas-
zinierendes Abenteuer: «Brennende Ortschaften!  Packend schön. Krieg!»70
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Kriegsalltag

Alle wesentlichen Kämpfe fanden jedoch an anderen Fronten statt. Sein 
Wunsch, endlich zu «stürmen» und damit den Erwartungen seiner Eltern, 
vor allem der Mutter, gerecht zu werden, blieb deshalb unerfüllt. Sein 
Kriegsalltag spielte sich im Wechsel zwischen der Etappe in Péronne und 
dem Schützengraben bei Hardicourt ab, später in neuen Stellungen und 
Quartieren in Maurepas, Guillemont und Montauban. Seit dem Früh-
jahr 1915 war er auch als infanteristischer Artilleriebeobachter eingesetzt, 
der die Schanzarbeiten des Gegners, Rauchfahnen aus den Unterstän-
den, Laufwege des Feindes und neu entstehende Schützengräben aus-
machen sollte, um sie der Artillerie zu melden, die dann über einen mög-
lichen Beschuss entscheiden musste. Am 15. April 1915 wurde er zum 
Gefreiten befördert, bereits vier Wochen später, am 20. Mai, zum Unter-
offizier. Durch Regimentsbefehl vom 27. April erhielt er das Eiserne 
Kreuz II. Klasse, das mit den Verdiensten bei seinen Patrouillengängen in 
Hardicourt begründet wurde. Weshalb diese so bedeutungsvoll gewesen 
sein sollten, war ihm allerdings selbst nicht klar. Schließlich hätten die 
Kameraden an seiner Seite «ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit ge-
rade so getan» wie er.71

Mit der Verleihung des EK II erhielt er auch das Angebot, einen Of-
fizierslehrgang in Deutschland zu besuchen. Damit bestand für ihn die 
Aussicht, zum Leutnant aufzusteigen. Doch er zögerte mit der Zusage, 
weil er befürchtete, während der Dauer des Lehrgangs «die endgültigen 
Siege nicht mit an der Front erleben zu können».72 Allerdings finden sich 
aus dieser Zeit auch Hinweise, dass er seine Schützengraben-Existenz 
weniger positiv empfand, als es die meisten seiner Briefe vermuten lassen. 
So hoffte er, nach Italien zu kommen, als sich nach dem Londoner Ver-
trag mit Großbritannien, Frankreich und Russland vom 26. April 1915 
ein italienischer Kriegseintritt auf Seiten der Entente abzeichnete.73 «End-
lich raus aus dem furchtbaren Schützengraben», bemerkte er dazu am 
20. Mai, dem Tag seiner Beförderung zum Unteroffizier.74 Die Hoffnung 
erfüllte sich jedoch nicht. Stattdessen wurde er im August zum Offiziers-
Aspiranten ernannt und absolvierte bis Ende Oktober in Munsterlager in 
der Lüneburger Heide den Leutnants-Lehrgang. Nach seiner Beför-
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derung zum Vizefeldwebel war er Anfang November wieder in seiner 
Stammkaserne in München, wo er ein Gesuch an sein Regiment richtete, 
ihn bei einer «möglicherweise stattfindenden Orient-Expedition» zu ver-
wenden. Er sei «geborener Ägypter und in Ägypten zu Hause», spreche 
Arabisch, Französisch und Italienisch, und sollte Reiten nötig sein, so 
werde er es schnell lernen, da er viel Sport getrieben habe und körperlich 
gewandt sei.75

Hintergrund des Gesuchs war ein Angriff Deutschlands, Österreich-
Ungarns und Bulgariens auf dem Balkan gegen Serbien, mit dem eine 
direkte Landverbindung zum verbündeten Osmanischen Reich her-
gestellt werden sollte, um die Türkei in der Schlacht von Gallipoli gegen 
die Truppen der Entente zu unterstützen.76 Die Offensive unter dem 
Oberbefehl von Generalfeldmarschall August von Mackensen begann 
am 6. Oktober und führte bereits am 9. Oktober zur Einnahme Belgrads. 
Durch den Kriegseintritt Bulgariens am 14. Oktober wurde die Position 
der Mittelmächte zusätzlich gestärkt. Ein weiterer Vormarsch über Kon-
stantinopel bis nach Ägypten im Bündnis mit der Türkei erschien denk-
bar. Hess hielt eine solche Entwicklung jedenfalls für möglich, und auch 

Deutsche Besatzungstruppen im französischen Péronne  
(Département Somme) 1915



4848

Klara Hess hoffte, dass «der Weg nach Konstantinopel bald vollkommen 
frei sein» werde, wenn ihr Sohn mit seinem «Marsch nach Ägypten» 
Recht habe.77 Aber die Front in Mazedonien blieb ein Nebenschauplatz. 
Am 27. November 1915 stellte die deutsche Oberste Heeresleitung (OHL) 
die Verfolgung der geschlagenen und flüchtenden serbischen Armee ein, 
nachdem im Oktober französische und britische Truppen zur Unterstüt-
zung der Serben in Thessaloniki gelandet waren. Zudem befürchtete 
man in der OHL, dass die komplizierte territoriale Rivalität zwischen 
Österreich-Ungarn, Bulgarien und dem Osmanischen Reich nach einem 
militärischen Erfolg über Serbien wieder aufflammen könnte. Somit er-
schien es besser, mit Hilfe der bulgarischen Armee die Streitkräfte der 
Entente in Griechenland zu binden und damit die deutsche Front in 
Nordfrankreich und Belgien zu entlasten, als eine Eskalation zu riskie-
ren. Auch an der «Salonikifront» begann nun ein Stellungskrieg, der bis 
zum Zusammenbruch der bulgarischen Armee im September 1918 an-
dauerte.78

Konstantinopel und Ägypten waren damit für Hess wieder in weite 
Ferne gerückt. Bereits im November 1915 kehrte er in die Schützen gräben 
der Westfront zurück, die er jetzt als eine «große Lehmschmiere» er-
lebte.79 Erneut bedauerte er, nicht stärker in die Kämpfe einbezogen zu 
sein. Dass er in einem «elenden Schützengraben» sitzen müsse, anstatt 
wirklich zu kämpfen, sei «tragisch».80 Umso weniger verstand er es, dass 
schon im Frühjahr 1916 die Unterstützung der Heimat für den Krieg zu 
bröckeln schien. Erstaunt registrierte er, «dass sogar die Zeitungen sich 
gegen Schwarzseher und Flaumacher wenden» müssten.81 Er selbst zwei-
felte nicht am deutschen Sieg und begrüßte deshalb nicht nur den deut-
schen U-Boot-Krieg gegen England, der am 22. Februar 1915 aufgenom-
men wurde, sondern auch die deutsche Kriegserklärung an Portugal vom 
9. März 1916. Da Portugal auf britischen Wunsch 36 deutsche und öster-
reich-ungarische Schiffe im Hafen von Lissabon festgesetzt hatte, sah er 
dabei seine von der Mutter geteilte und beförderte anti-englische Hal-
tung zur «Hinterhältigkeit» Großbritanniens bestätigt.82 Dennoch, so 
Hess, sei die Lage für die Deutschen großartig. «An allen Ecken und 
Enden des Krieges steht es glänzend für uns», kritzelte er am 8. Juni 1916 
mit Bleistift auf eine Feldpostkarte, «von Saloniki bis zur Nordsee, bei 
Verdun und in Italien, überall die schönsten Erfolge. Wir kommen dem 
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Frieden doch näher! Haben alle hier die besten Hoffnungen.»83 Am 
nächsten Tag wurde er mit seinem Regiment nach Verdun verlegt.

Verwundung vor Verdun

Schon am selben Abend fand er sich mit seinen Kameraden am Ouvrage 
de Thiaumont wieder, einer kleinen gepanzerten Infanteriefestung un-
weit vom Fort Douaumont, wenige Kilometer nordöstlich der Stadt. Die 
Anlage mit einer betonierten Beobachtungsglocke war ursprünglich mit 
einem MG-Versenkturm und zwei 7,5-cm-Geschützen ausgestattet ge-
wesen, jedoch im Oktober 1915 abgerüstet worden. Trotzdem wurde 
 erbittert darum gerungen. Denn die «Festung», von der nach heftigem 
Beschuss kaum noch etwas übrig war, befand sich auf einem kahlen Hö-
henrücken, der beste Beobachtungs- und Einsatzmöglichkeiten für die 
Artillerie bot und von dem aus die gesamte Umgebung bis hinunter zur 
Maas und zum Fort de Belleville an der Stadtgrenze von Verdun kontrol-
liert werden konnte. Als das Regiment von Hess hier eintraf, war die 
1. Bayerische Infanterie-Division, die seit dem 16. Mai 1916 für den An-
griffsabschnitt am Ouvrage de Thiaumont verantwortlich war, bereits 
seit drei Wochen in heftige Gefechte verwickelt. Alle Versuche, die An-
lage zu erobern, waren bisher gescheitert. Dabei verliefen die Angriffe 
stets nach dem gleichen Schema: Neue Truppen wurden bei Nacht in die 
Ausgangsstellung für den Sturm vorgebracht. Dann setzte das Artillerie-
feuer ein, das wiederum die französischen Verteidiger auf den Plan rief, 
die anschließend mit ihrer Artillerie die deutschen Bereitstellungen be-
schossen. Für den Angriff standen danach aufgrund der hohen Verluste 
kaum noch Kräfte zur Verfügung.

Hess verbrachte hier nur drei Tage. Als seine Kompanie am 12. Juni 
nachts um drei Uhr in Stellung ging, zählte sie 120 Mann; als sie mor-
gens um acht Uhr zum Sturm antrat, nur noch 15. Auch Hess hatte noch 
keine fünf Minuten im Sturmgraben auf das Ende des gegnerischen Ar-
tilleriefeuers gewartet, als ihn Granatsplitter am Oberarm und an der 
Hand trafen. Der Sturmangriff fand daher ohne ihn statt. Er bedauerte 
dies umso mehr, als der Angriff diesmal erfolgreich war. Denn sein Regi-
ment eroberte nicht nur die sogenannten Wabengräben nordwestlich 
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von Thiaumont, sondern nahm auch ein ganzes französisches Regiment 
gefangen. «Kann mich deshalb sehr ärgern», berichtete er seinen Eltern. 
Seit Beginn des Krieges habe er immer auf einen «Sturm» gewartet, und 
als dieser endlich gekommen sei, habe er wegen seiner Verwundung nicht 
teilnehmen können.84 Die Tatsache, dass er nicht vom Feind, sondern 
von der eigenen Artillerie getroffen worden war, machte es nicht besser. 
Beim «Überschießen» hatten die Geschützführer zu kurz gezielt, und die 
Granaten waren im eigenen Graben eingeschlagen.

Der Erfolg seines Regiments war jedoch nicht von Dauer. Allein das 
Dorf Fleury-devant-Douaumont, um dessen Eroberung es bei den An-
griffen auf die Wabengräben und das Panzerwerk Thiaumont an der 
Bahnlinie von Douaumont nach Verdun ging, wechselte während des 
Jahres 1916 sechzehnmal den «Besitzer» und wurde bis auf einzelne Steine 
dem Erdboden gleichgemacht. Heute zählt es zu den Villages détruits, den 
«Zerstörten Dörfern», die nicht wiederaufgebaut wurden, weil der Boden 
durch Sprengstoffe, Munitionsreste, Giftgas, Leichen und Kadaver so ver-
seucht war, dass die Bauern ihn nicht mehr bestellen konnten. Das I. Kö-
niglich Bayerische Korps, das ursprünglich aus 40 000 Mann bestand 
und zu dem auch das Regiment von Hess gehörte, wurde am 1. Juli an die 
Somme verlegt, wo eine weitere Schlacht tobte. Am 2. September musste 
es schließlich ganz aus der Front herausgelöst werden, weil es allein 1916 
etwa 15 000 Mann, darunter 367 Offiziere, verloren hatte.

Einsatz an der rumänischen Front

Hess kehrte nach seiner Genesung im Herbst 1916 nicht mehr zu seinem 
Korps zurück, sondern wurde der 10. Kompanie des I. Bataillons des 
 Königlich Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiments Nr. 18 zugeteilt, das 
seit Mitte September 1916 in Rumänien und den Karpaten operierte.85 
Dort zählte das Regiment zu einem gemischten Verband aus deutschen, 
bulgarischen und österreich-ungarischen Einheiten unter dem Ober-
befehl von Generalfeldmarschall von Mackensen, der zuvor den Ober-
befehl an der Salonikifront gehabt hatte und hier gegen rumänische und 
russische Truppen kämpfte. Rumänien befand sich erst seit dem 27. Au-
gust 1916 im Krieg, nachdem König Ferdinand I., der mit Marie, einer 
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Nichte Edwards VII. von England, verheiratet war, zunächst Neutralität 
gewahrt hatte. Als sich im Sommer 1916 abzeichnete, dass die Entente 
ein Übergewicht gegenüber den Mittelmächten gewann, hatte Ferdi-
nand sich jedoch vom Ministerpräsidenten und Führer der Liberalen 
Partei Rumäniens, Ion I. C. Bratianu, zu einem Bündnis mit Russland 
und den Westmächten überreden lassen. Dafür sollte Rumänien nach 
dem Sieg Siebenbürgen, das Banat und Teile der Bukowina erhalten. 
Auch Königin Marie hatte ihren Einfluss geltend gemacht, Rumänien an 
die Seite der Entente zu führen.

Dem rumänischen Kriegseintritt gegen Österreich-Ungarn am 27. Au-
gust folgte nur einen Tag später die deutsche Kriegserklärung an Rumä-
nien. Durch den neuen Kriegsgegner verlängerte sich die Ostfront für 
die Mittelmächte um rund 500 Kilometer. Zudem konnten die Rumä-
nen 23 personalstarke Divisionen mit insgesamt 650 000 Soldaten ins 
Feld schicken. Sie waren damit der hier stationierten 1. k.u.k.-Armee un-
ter Generaloberst Arthur Freiherr Arz von Straußenburg, die mit rund 
10 000 Mann lediglich die Stärke einer Division umfasste, zahlenmäßig 
weit überlegen. Arz von Straußenburg, der selbst aus Siebenbürgen 
stammte und als «unpolitischer, unauffälliger und vor allem befehlstreuer 
Mann» beschrieben wird, erklärte daher bei seiner Ankunft im Haupt-
quartier von Klausenburg, er sei «ein Armeechef ohne Armee».86 Durch 
die überstrapazierten Ressourcen der Donaumonarchie war seine Lage 
damit ziemlich präzise umschrieben. Doch die Ausrüstung, Ausbildung 
und Logistik der Rumänen waren mangelhaft. Es fehlte an schwerer Ar-
tillerie, Munition, Transportfahrzeugen und jeglichem modernen Kriegs-
gerät. Die militärische Schlagkraft ihrer Truppen war deshalb gering. Als 
diese Ende August in das damals ungarische Siebenbürgen einrückten, 
konnten sie zwar rund 80 Kilometer weit durch den östlichen Teil des 
Landes, der überwiegend von Rumänen bewohnt war, vordringen. Da-
nach stellten sie aber alle Offensivbemühungen ein und überließen dem 
Gegner die Initiative. Schon Hermannstadt, die erste größere Ortschaft, 
auf die sie trafen, wurde von ihnen nicht mehr erobert, obwohl die Stadt 
aus Angst vor Zerstörung und Plünderung kampflos übergeben werden 
sollte. Arz von Straußenburg hingegen wurde inzwischen von der deut-
schen 9. Armee unter General der Infanterie Erich von Falkenhayn und 
dem gemischten Verband Mackensens unterstützt. Falkenhayn hatte kurz 
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zuvor seinen Posten als Chef des Großen Generalstabs verloren und war 
durch Paul von Hindenburg ersetzt worden. Jetzt sollte er in Rumänien 
als Befehlshaber noch einmal eine Rolle spielen. Am 6. Dezember wurde 
Bukarest durch Truppen Mackensens besetzt, noch im selben Monat die 
gesamte Walachei. König Ferdinand und die Regierung flohen mit dem 
Rest ihrer Truppen in die Moldau, den östlichen Landesteil Rumäniens, 
wo sie auf russische Hilfe hofften. Auf dem Rückzug gingen weitere acht 
ihrer 22 verbliebenen Divisionen verloren.87

Die großen Kämpfe an dieser Front waren also bereits vorüber, als 
Hess am 13. Dezember hier eintraf. «Nun bin ich glücklich drinnen im 
Land unseres jüngsten Feindes», notierte er und zog zwei Tage später in 
die Hauptstadt Bukarest ein, «wenn auch nicht so, wie ich es mir gedacht 
habe».88 Von Bukarest aus ging es weiter in die östliche Walachei, an die 
Grenze zur Moldau, wo inzwischen russische Truppen mit den zurückwei-
chenden Resten der rumänischen Armee versuchten, Mackensen am Vor-
dringen nach Russland zu hindern. Immer wieder kam es dort zu Schar-
mützeln, in die auch Hess nun verwickelt wurde. Am 2. Weihnachtstag 
1916 erlebte er bei Râmnicu Sărat, einer Kleinstadt zwischen den Bergen 
der südlichen Karpaten und der sumpfigen Ebene der öst lichen Walachei, 
endlich seinen ersten «Sturm». Dies sei für ihn «der schönste Tag des gan-
zen Krieges» gewesen, berichtete er stolz seinen Eltern, die schon lange auf 
eine solche «Erfolgsmeldung» ihres Sohnes gewartet hatten.89 Die folgende 
Zeit verlief wieder ruhig, weil die russischen Truppen immer weiter zu-
rückwichen.90 Am 6. Januar 1917 meldete der deutsche Heeresbericht, in 
der vorherigen Nacht hätten die russischen Verbände ihren Widerstand 
am Sereth, einem Nebenfluss der unteren Donau, aufgegeben und sich auf 
das Nordufer zurückgezogen. Damit befanden sich keine nennenswerten 
russischen Truppen mehr auf rumänischem Boden.
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